

ଜହ୍ନୁ ମାୟା

ଜୁନ ୧୯୮୭

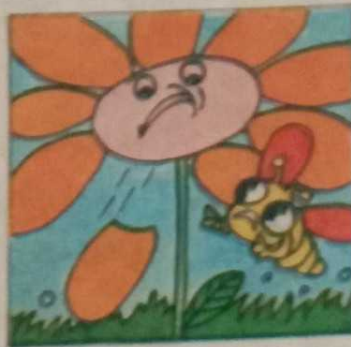
Anil Kumar Panigrahy



2.50
₹



ଏକ ଜାଣେ ଶିଶୁ, ଚିଠି ଚଢ଼େଇଟିଏ
ହସ ହସ ମୁଖ ଆଉ ଚଢ଼େଇଟିଏ ସିଏ ।



ଯେତେ ଯେତେ ସିଏ, ଜାଣେ ଚଢ଼େଇବାବୁ ସାଏ
ଜାଣେଟି ଖସି ଗଲେ, ଚଳେ ଶବ୍ଦ ହୁଏ ।



ସିଏ ଚୁଟି ଚଢ଼େଇ, ଜାଣେ ଜାଣେ ତା' ଗଲ
ଢେଉଟିଦେଇ ସିଏ ଚଢ଼େଇ,
ଢେଉଟି ଆଉ ଢେଉ ବାହର ।



ତା' ଆଗେ ଇଟିଲ ଢେଉ, ଢେଉଟିର ଘେ
ଆଜି ବୋହର, ତା' ଉପରେ ଶିଶୁ ଛପି,
ଢେଉଟି ଜାଣ ଗେଲିଗଲା ।



ଚପଟୁ ପୁଣି ଚିଲୁଟିଲ, ଆଜିର ଉଡ଼ ପାହର
ଚାହୁ ଇଟିଲ, ବାହା ଚିଲେ ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ ।



ଜୋଲିବେଇଟି ଚାହୁ ସିଏ, ଆଜିର ଚିଲୁକା ଉଡ଼,
ଆଜି ଚୁଟିଲ ବାହା, ଶାବେରା ଛପି ଶିଏ ।



ଚିଠି ଚଢ଼େଇଟି ଆଜିର ଉଡ଼, ଜାଣେ ଚପା ଜାଣ
ବହୁ ଚିଲୁକା ଇଟେଇବେଇ, ଚପାଟି ଗେଲିଗଲା ।



ଚିଠି ଚଢ଼େଇଟି ଗିରିଲ ଗଲା, ଚପାଟି ଜାଣେ,
ଗେଲିଗଲା ଚଢ଼େଇ ଗଲା, ଅହୁର ଉଡ଼ ଚଳେ ।



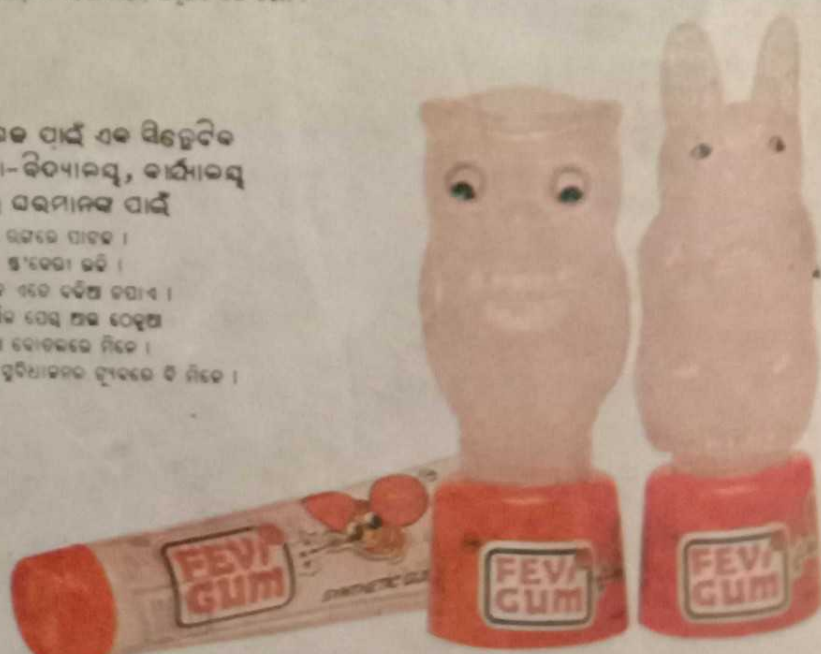
ସାଦର କରାହେଉଛି!



ମଜାଳିଆ ଥାଆ!

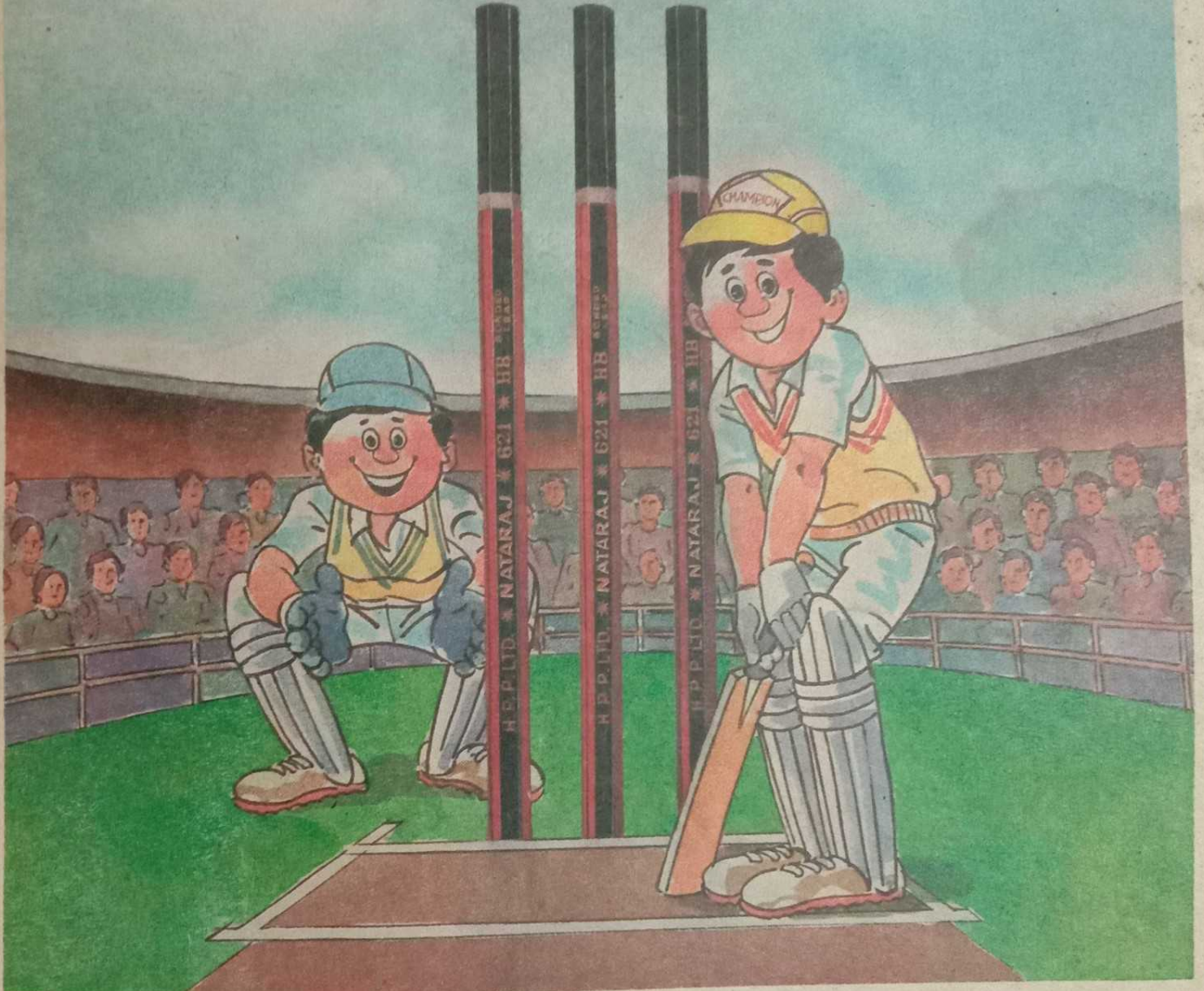
ଫେଭିଗମ୍ ବ୍ରାଣ୍ଡ ଆବେଦିତମାନଙ୍କ
ନିର୍ମାତା

ଫେଭିଗମ୍ ଏବଂ FEVI GUM ପିକିଲର ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ସା. ଲି., ବନେ ୪୦୦ ୦୨୧୨ ଟ୍ରଷ୍ଟିମାର୍ଚ୍ଚ ଅଫେ । ବୋହର ଚିଲୁକା ଢେଉଟିର ଉପାଦାନ ।



Anil Kumar Panigrahy

ଫେନସିଲ ମଧ୍ୟରେ ନରୋଜ ଯାର ଅପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ଫେନସିଲ ଲେଖା ଚମତ୍କାର

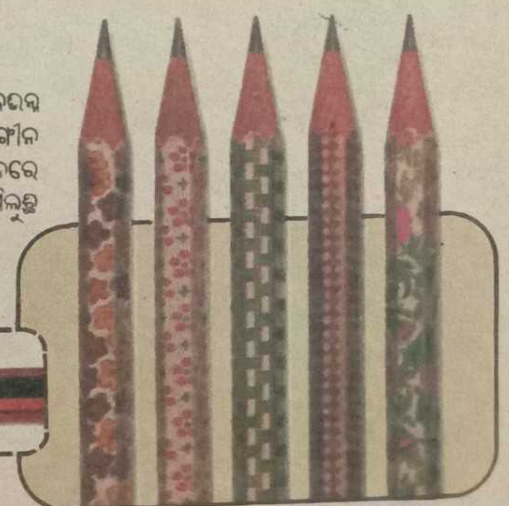


‘ନଟରାଜରେ ଲେଖିବାର ମଜାଲ ନାଆଁ’ ଏହାହିଁ ହେଉଛି
ନଟରାଜକୁ ଭଲପାଉଥିବା ଲେଖକଙ୍କ ମନର କଥା ।
ନ ହେବ ବା କାହିଁକି-ନଟରାଜରେ ଲେଖା ହୁଏ ବଢ଼ିଆ । ଅତି
ସ୍ୱଚ୍ଛ, ଦେଖି ଗାଢ଼ା ଓ ବେଶ ମୁନୁଆରାବେ ।
ଭାଙ୍ଗିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ! ଏଭଳି ଅନ୍ୟ ସେତେ ପ୍ରକାର
ଫେନସିଲ ଅଛି ତା ଭୁଲନାରେ ନଟରାଜରେ ହିଁ ବେଶୀ ଦିନ
ଲେଖି ହୁଏ । ଏହାର ଅର୍ଥ ଲେଖିବାରେ ବେଶୀ ମଜାମିଳେ,
ବେଶୀ ଦିନ ଲେଖି ହୁଏ ।

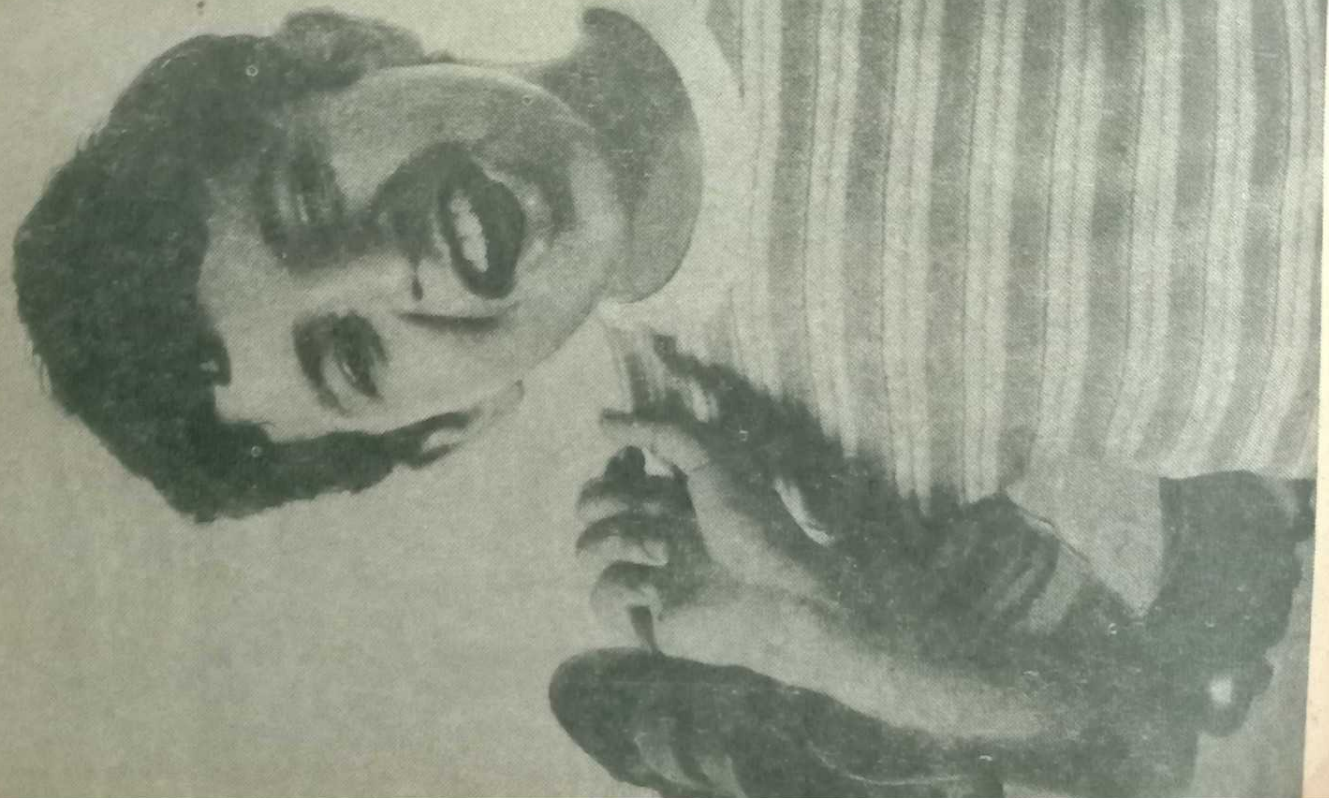
ନଟରାଜ ଫେନସିଲ
ଲେଖିବାରେ ନ ଅକେ, ବେଶୀ ଦିନ ଟେକେ
ହୁକୁସ୍ତାନ ଫେନସିଲ୍ସ ପ୍ରା. ଲି.,
ବଲ୍ଲେ ୪୦୦ ୦୦୧ ର ଏକ ଉତ୍କଳ ଉତ୍ପାଦନ

ବିଭିନ୍ନ
ରଙ୍ଗୀନ
ଡିଜାଇନରେ
ମଧ୍ୟ ମିଳୁଛି

ବଣ୍ଟେଇ ଲେଖି



everest/85/HP/190-or



ପୁରୁଷ ହେଉଛି ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଖେଳ । ଖେଳ ପଡିଆରେ ପ୍ରତିଦିନୀ ଖେଳାଳୀ ଠାରୁ ବହୁ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲ ହେଲାବେଳେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଚାଲିମାଡ଼ରେ ମୋରୁଟି ଫୁଲି ଉଠେ । ବାଃ... କିମ୍ପା ! ବାପା କହୁଛି ଆଜୁରି ଭଲ ଖେଳିବା ଲାଗି, ଭଲ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦରକାର । ସେଇଥପାଇଁତ ମୁଁ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ହଲିକ୍ସ ପିଉଛି ।

ହଲିକ୍ସ ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକାର ପାନୀୟ । ଏଥିରେ ଜୀମସ୍ତୁତ ଦୁଧ, ମାଲଟେଡ଼ ବାଲି ଏବଂ ସୁନେଲି ଗହମର ସମସ୍ତ ପୋଷଣବୀରି ଗୁଣ ରହିଛି । ଏହା ସାରା ଦୁନିଆଁରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପରିବାର ୧୦୦ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକକାଳ ହେଲା, ହଲିକ୍ସ ଉପରେ ଭରସା ରଖି ଆସିଛନ୍ତି । ଏହା ପୁଷ୍ଟି ସାଧନର ଉତ୍ତମ ଆଧାର ରୂପେ ବିଶ୍ୱାସ ଲାଭନ ହୋଇ ପାରିଛି ।



ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ
ପ୍ରିୟ ରସ

ପୁଷ୍ଟି ସୋପାନରେ ଅଭିଜ୍ଞାନୀୟ

ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚକ୍ରପାଣି'

ସଂଳାପକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡୀ

ଆମ ପାଠକପାଠିକାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଛଦ୍ମଛଦ୍ମୀ,
ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଏହା ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶ । ଅରେ
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଜୀବନ ଶେଷ ହେଲେ ଏପରି ସୁଯୋଗ ଆସିବ
ନାହିଁ । ସବୁ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନରେ ଛଦ୍ମଛଦ୍ମୀମାନେ ଏ
ସମୟ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତୁ, ଏହାହିଁ ଆମର ଶୁଭେଚ୍ଛା ।

ଅମରବାଣୀ

ଶତେ ଶୋକେ ନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟା ଭବିଷ୍ୟଂ ନୈବଚିନ୍ତୟେତ୍ ।
ବର୍ତ୍ତମାନେନ କାଳେନ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ୍ତେ ବିଚକ୍ଷଣାଃ ॥

[ଅଗତକୁ ନେଇ ଶୋଚନା ବା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ
ପୋଷଣ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯିଏ ବିଜ୍ଞ, ସିଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପରେ
ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଅନ୍ତି ।]

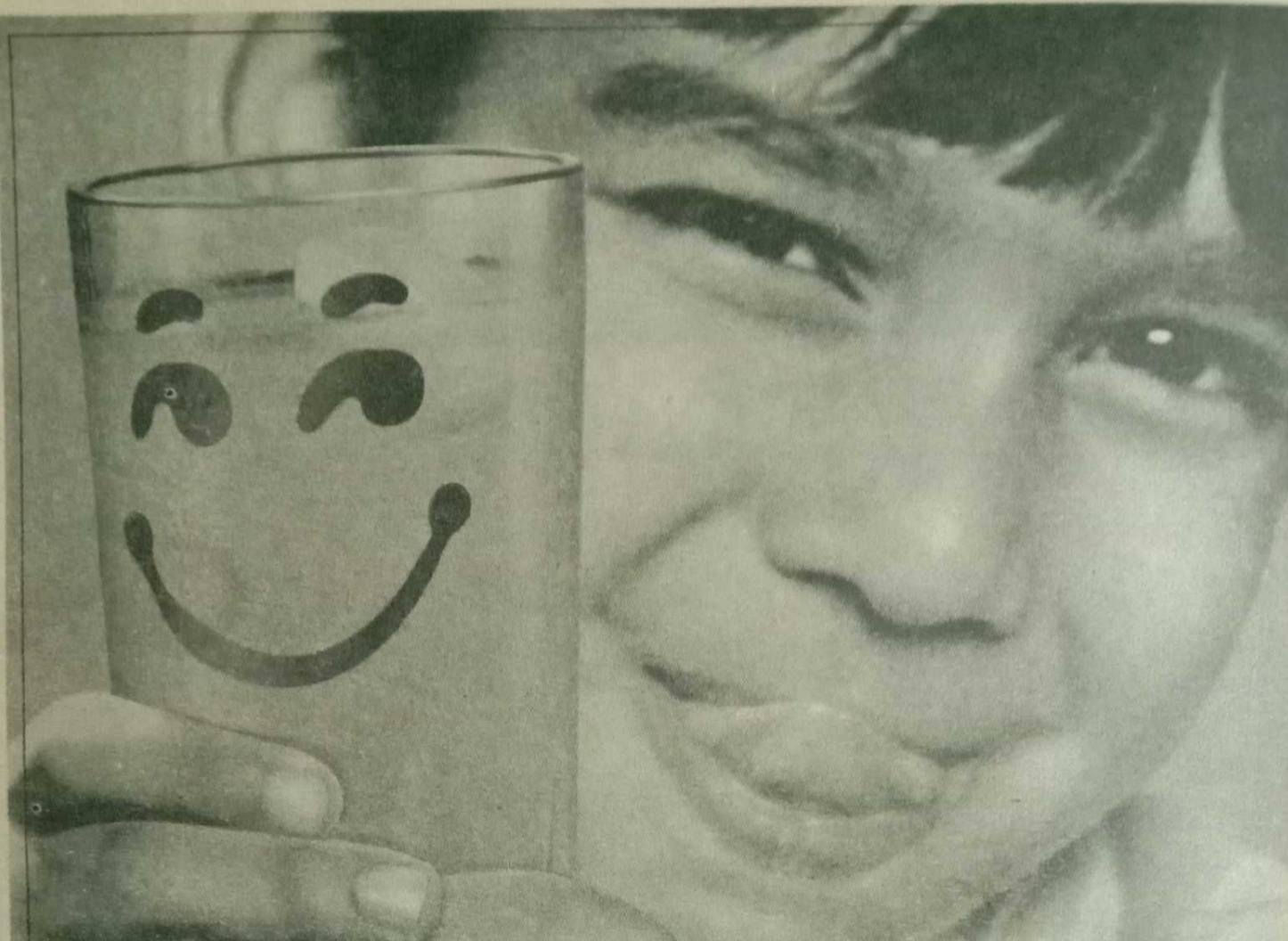
ବର୍ଷ : ୧୯

ଜୁନ୍ ୧୯୮୭

ଅଙ୍କ : ୧୨

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨ ୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦.୦୦





ମିଠା ମିଠା ଦ୍ରବ୍ୟ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ସୁଧା ସରସ-ଟ୍ରିଙ୍କା !



ଟ୍ରିଙ୍କା ପିଅନ୍ତୁ
ଚକ୍ରବାର ସ୍ବାଦ-ଲେଉଟନାୟ, ସୁଖଦ !
ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଗ୍ରୀଷ୍ମର ମୃଦୁ ମଧୁର ଚୁଣୁଚୁଣୁ
ଟିଆରି ହୋଇଯାଏ ପଲକ ନ ପଡୁଣୁ !
ଟ୍ରିଙ୍କା-ସତ୍ୟେକଙ୍କର ପ୍ରିୟ !

ପ୍ରତି ବୋତଲରେ ୫୦ ଗ୍ରାମ
ପ୍ରତି ପାଉଁସରେ ୨ ଗ୍ରାମ

ଋତି ଚମତକାର ସ୍ବାଦ :
ଅରୋଗ, ଲେମନ, ପାଇନାପଲ
କୋଲ, ଫ୍ରେସ୍ ପଂଚ୍ !

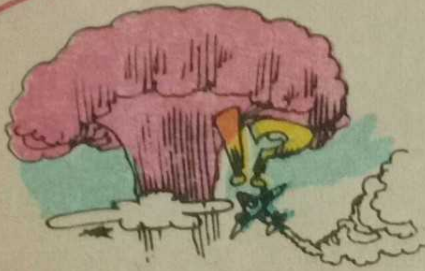


ସ୍ବାଦରେ ସବୁର ଆଗେ

EPC ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟୟ କୋ. (ଇଣ୍ଡିଆ) ଲ.

CLARION/B/CP/13/193 ORI

ଆସୁରକ ପୁତ୍ର !



ଜାପାନୀ ବୈମାନିକ ଗୁଲ୍‌ସ୍ ମ୍ୟାକ୍‌ଡାଲ୍ ଟୋକିଓ ୨୫ ମାଇଲ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ସମୁଦ୍ର ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଇଥିବା ବେଳେ ଅଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଫୁଲାର ଉଠିକାର ଦେଖିଲେ । ଦୁଇମିନିଟ ଭିତରେ ତାହା ଶୀଘ୍ର ହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ଓ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଗହ୍ମ ମାଇଲ ପରିଧି ବଢ଼ିଛି ଦୃଶ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ହୁଏତ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଆଗ୍ନେୟ ଗିରିର ବସ୍ତୋରଣ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ରହସ୍ୟାବୃତ ରହିଛି ।

ମାତାଲ୍ ବିହଙ୍ଗ !

କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ରୁଜପଥରେ ହଠାତ୍ ଗୁରୁଗହ୍ମ ସରିକି ଦୁର୍ଗତ ପକ୍ଷୀ କରୁଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାନବାହନଙ୍କ ଚକାରେ ଘଳି ହୋଇ ମଲେ । କାରଣ ବୁଝିବା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଆଖପାଖର ପାଇରକାନ୍ଥା ନାମକ ଫଳ ଖାଇଥିଲେ । ଫଳରସ ସେତେବେଳେ ସେଠାକାର ଜଳବାୟୁ ଯୋଗୁଁ ମନ୍ଦରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା ।



ମହାକାଶର ପୋତ ?

୧୯୭୮ ମସିହାର ସାଲବେରିଆର ୧,୫୦୦ ବର୍ଗ ମାଇଲ ଅଞ୍ଚଳ କମ୍ପାଇ କିଛି ପଦାର୍ଥ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦୁର୍ଗତରର ଗ୍ରହରୁ ଆସିଥିବା ଯାନ ବୋଲି ଲୋକେ ଭାବୁଥିଲେ । ଏବେ ଜଣେ ବଢ଼ିଛି ରୁଷ ବୈଜ୍ଞାନିକ କହୁଛନ୍ତି କି ତାହା ସତ । ଆମ ପୃଥିବୀ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯାନ ତା' ନିଜ ଗ୍ରହରୁ ବାହାର ଆସିଥିଲା ବୋଲି ମିଳିଥିବା ଧାତୁର ପ୍ରାଚୀନତାରୁ ଜଣାଯାଏ ।



ଜାଣନ୍ତୁ କି ?

୧. ଭାରତର କେଉଁ ଉତ୍ତରାଦିନିକ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସହରରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ?
୨. ଭାରତର କେଉଁ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା ନିଜର ବିମାନସାହାଯ୍ୟରେ କାଗଜ ବତରଣକରେ ?
୩. ପୃଥିବୀରେ ସର୍ବାଧିକ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ

- ଶିଶୁ କିଶୋର ପତ୍ରିକା କିଏ ?
୪. ବିଦେଶରେ ବହୁଳ ଆଦୃତ ଭାରତୀୟ ଇଂରାଜୀ ମାସିକ କିଏ ?
୫. ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ପ୍ରକାଶିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ମାସିକ କିଏ ?

(୨୫ ପୃଷ୍ଠାରେ ଉତ୍ତର ଦେଖନ୍ତୁ)

ଅରଷ୍ଟନେମି

ପୁର କାଳରେ ଜଣେ ଗୁଜା ଅରେ ଶୀକାର କରନ୍ତା ନମନ୍ତେ ବଣ ଭିତରୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ।
ଏ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଶୀକାର ନପାଇ ସେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ
ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ହରଣ ଚାଲିଯାଇଥିବାର ଦେଖିଲେ । ଗୁଜା ତା' ଆଡ଼କୁ ଡାର ମାରିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣିଲେ ମନୁଷ୍ୟ କଣ୍ଠର ଆଉଁସାଦ । ସେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦେଖିଲେ, ହରଣ
ହୁହୁଁ, ହୁହୁଁ ଶୁଲ ଗୋଡ଼ ହୋଇଥିବା ଜଣେ ତରୁଣ ମର ପଡ଼ିଛି ।

ଗୁଜା ଶୁଣି ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ ତାକୁ ସେମିତି ଶୁଣି ପଲାଇବେ । କିନ୍ତୁ
ତାହା ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ଜାଣି ସେଠାରେ କେଉଁଠି ସେ ତରୁଣର ବାପା ମା' ଥିବେ ଭାବି
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧା ଭିତରୁ ଜଣେ ଋଷି ବାହାରି
ଆସୁଥିଲେ । “ମୁନିବର ! ମୃଗତର୍ମ ଧାରଣ କରିଥିବା ଜଣେ ତରୁଣକୁ ଜାଣନ୍ତି କି ?” ସେ
ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ । ସେ ମୋ ପୁଅ । କିନ୍ତୁ ପଦାର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଯାଇଛି ।” ମୁନି ଏତଦ୍
କହୁଥିବା ବେଳକୁ ପୁଅ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଗୁଜା ତାକୁ ଦେଖି ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ ।
“ଇଏ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାଙ୍କୁ ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଆସିଲି !” ସିଏ କହିଲେ ।

“ଗୁଜା ! ଆମ ଜୀବନ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ଆମର ମୃତ୍ୟୁ
ହୋଇପାରେ !” ମୁନି ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ ।

ଗୁଜା ମୁନିଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବଦାୟ ନେଲେ । ଏ ମୁନିଙ୍କ ନାମ ଅରଷ୍ଟନେମି ।





ଅଧିକାର

ରାମପୁର ଗାଁରେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସନ୍ତାନ । ନାମ ସୁଶୀଳ । ସୁଶୀଳ ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଛେଟ, ସେତେବେଳେ ତା' ବୋଉଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଜଗବନ୍ଧୁ ଅତି ଆଦରରେ ସୁଶୀଳକୁ ବଢ଼ାଇଥାନ୍ତି । ସୁଶୀଳ ସେପରି ସୁନ୍ଦର, ସେହୁପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ।

ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କର ଜଣେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ସେଠାରୁ ଗୁରୁ କୋଣ ଦୁର କେଶବପୁର ଗାଁରେ । ତାଙ୍କ ନାମ ଦିବାକର । ଦିବାକରଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରଭାକର ବଡ଼ ଭଲ ସ୍ୱଭାବର ଯୁବକ । ପ୍ରଭାକରକୁ ଜୁଆଁଇ ରୂପେ ପାଇବା ପାଇଁ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କର ଯେପରି ଆଗ୍ରହ ଥାଏ, ସୁଶୀଳକୁ ବୋହୂ କରି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଦିବାକରଙ୍କର ବି ସେହୁପରି ଆଗ୍ରହ ଥାଏ । ସୁଶୀଳ ପ୍ରଭାକରକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥାଏ ।

ପ୍ରଭାକର କଥା ପଢ଼ିଲେ ସେ ଲଜ କରୁଥାଏ ନହେଲେ ହସି ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ । ସେଥିରୁ ଜଗବନ୍ଧୁ ବୁଝୁଥାନ୍ତି ଯେ ପ୍ରଭାକରକୁ ବିଭା ହେବା ନିମନ୍ତେ ସୁଶୀଳର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ହେବ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନଥାଏ । କାରଣ, ପ୍ରଭାକର ଯେଉଁ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ଚାକିରୀ କରୁଥାଏ, ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ମାଲିକ ତାକୁ ଜାହାଜରେ ରେଙ୍ଗୁନ୍ ପଠାଇଥାନ୍ତି । ଜାହାଜ ଠିକ୍ ସମୟରେ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ନଥାଏ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ସେ ସମ୍ବାଦ ବି ମିଳୁ ନଥାଏ । ପ୍ରଭାକରର ଶାଉଁଳ ଯେପରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତି, ପ୍ରଭାକରର ବାପା ଦିବାକର ଓ ଜଗବନ୍ଧୁ ବି ସେହୁପରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ଜଗବନ୍ଧୁ ସୁଶୀଳକୁ କିଛି କହି ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାପା ଯେ କୌଣସି



କାରଣରୁ ଚିନ୍ତିତ, ସେକଥା ସୁଶୀଳ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ ।

ଦିନେ ଉପର ଓଲି ଜଣବନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ଝିଅ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦିବାକର ଘର ଆଡ଼େ ଯାଏଁ । କେତେଦିନ ହେଲା ଆମର ଭେଟ ହୋଇନାହିଁ । ଆଜି ରାତିରେ ଲେଉଟି ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ । କାଲି ସକାଳେ ଆସିବି । ତୁ ରାତିରେ ଭଲ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବୁ ।”

“ଠିକ୍ ଅଛି, ବାପା । ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ ।” ସୁଶୀଳ କହିଲା ।

ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ବର୍ଷା ହେଲା । ସୁଶୀଳ ସହଳ ସହଳ ଖିଆପିଆ ଶେଷ କରି ଶେଯ

ପାଖରେ ବଜା ଆଲୁଅରେ ଶ୍ରେୟ ପୋଥି ପଢୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ଅଧ ହେଲାଣି । ହଠାତ୍ କିଏ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲା । ସୁଶୀଳ ଝରକା ଦେଇ ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ଜଣେ ବୁଢ଼ା । ବାଟୋଇ ଭଲ ଦିଶୁଛି ।

“କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?” ସୁଶୀଳ ପଚାରିଲା ।

“ମା, ମୁଁ ଦୂର ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ଏଣେ ବର୍ଷା, ତେଣେ ମୋତେ ବହୁତ ବାଟ କଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ରାତିକ ଆଶ୍ରା ପାଇବି ?” ବୁଢ଼ା କହିଲା ।

ସୁଶୀଳ ବିଲମ୍ବ ନକରି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା । ବୁଢ଼ା ଭିତରକୁ ଆସି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ସୁଶୀଳ ପଚାରିଲା, “ବାବା ! ଆପଣ ସକୋଟ ନକରି କହନ୍ତୁ । ଖିଆପିଆ କରିଛନ୍ତି ?”

ବୁଢ଼ା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲା । ସୁଶୀଳ ଘରେ ଯାହା ରାତି ତରକାରୀ ଥିଲା, ବୁଢ଼ାକୁ ତାହା ପରଶି ଦେଲା । ବୁଢ଼ା ଖାଇ ବଢ଼ିଲା ।

ସୁଶୀଳ ବାହାର ଘର ଭିତରେ ବୁଢ଼ା ପାଇଁ ଶେଯ ପାରୁଛି, ହଠାତ୍ ବେଳ ପଡ଼ିବେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଥଣ୍ଡା ଜିନିଷ ଲାଗିବାର ଅନୁଭବ କଲା । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ହାତରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଛୁରୁ କେଁ କେଁ କରୁଛି !

“ଶୁଣ ଟୋକା ! ଘରେ ଯାହା ପଇସାପତ୍ର, ସୁନା ରୂପା ଅଛି, ଦେଇ ପକା । ନଦେଲେ

ପ୍ରାଣ ଯିବ ।” ବୁଢ଼ା କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

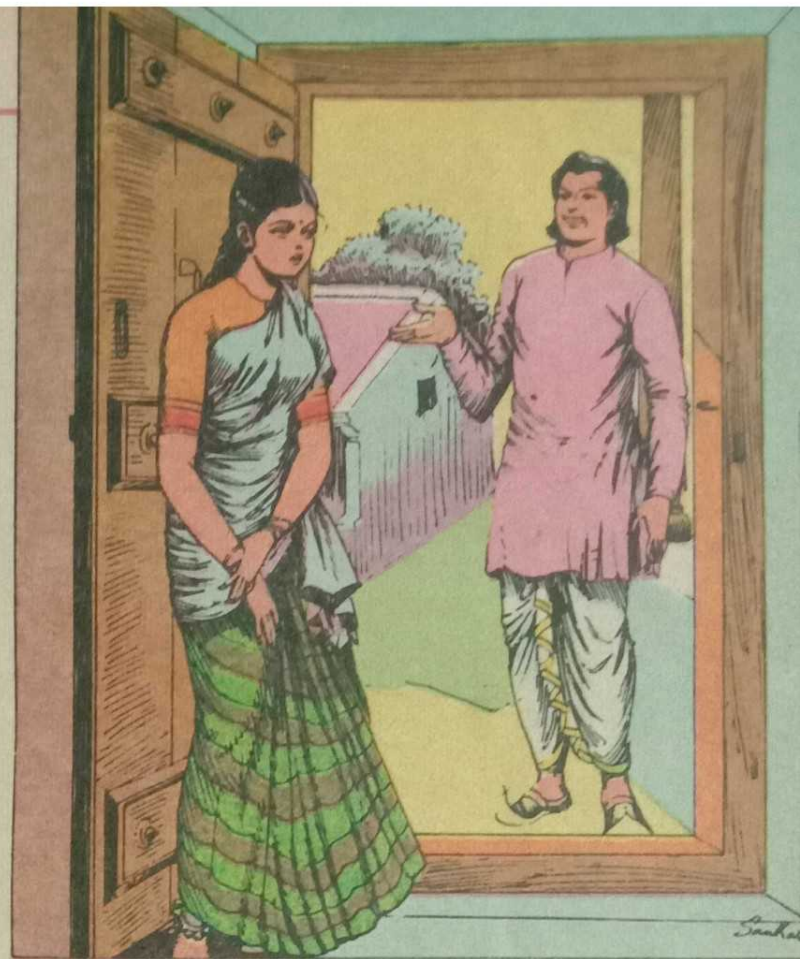
“ତମର କ’ଣ ଧର୍ମଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ? ତମେ ବୁଢ଼ା ଲୋକ । ତମକୁ ମୁଁ ବାପା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥିଲି । ତାହା ବଦଳରେ ତମେ ମୋତେ ଛୁସା ଦେଖାଇ ଆମ ଘର ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାକୁ ପ୍ରିୟ କଲ ? ତମର ଏଭଳି କାମର ପରିଣତ କ’ଣ ହୋଇପାରେ, ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଛ ?” ସୁଶୀଳା ଧୀର ଭାବରେ କହିଲା ।

“ମୋତେ ଜ୍ଞାନ ଶିଖାଇଛୁ ! ଯାହା କହୁଛି, ତାହା କର । ନହେଲେ ପରେ ଅନୁତାପ କରି ଲଭ ହେବ ନାହିଁ ।” ରୁଷ ଭାବରେ ବୁଢ଼ା କହିଲା ।

ସୁଶୀଳା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ କାବା ହୋଇ ରହିଲା । ତା’ପରେ କହିଲା, “ତମେ ପରା ଏଠି ଆଶ୍ରୟ ପାଇଥିଲ ? ତମେ ଏପରି କୃତଜ୍ଞ ହେଉଛ କିପରି ?”

“ଗ୍ରେପ୍ ! ମୁଁ କ’ଣ ଏଠି ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ଆସିଥିଲି ? ମୁଁ ଯେଉଁ କାମ ପାଇଁ ଆସିଛି, ତାହା କରୁଛି । ଆଶ । ଯାହା ଯେଉଁଠି ଅଛି ବାହାର କରି ଆଣ ।”

“ଶୁଣ । ମୁଁ ତମକୁ ଏଇ ହାତରେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ପରଶିଛି । ଏଇ ହାତରେ ପୁଣି ଟଙ୍କା ପଇସା ବତାଇ ଦେବ ନାହିଁ । ତମେ ହେଉଛି ସେ ଘରେ ସିନ୍ଦୂକରେ ଆମର ସାମାନ୍ୟ ଯାହା



ଅଛି, ନିଜେ ବାହାର କରି ନେଇ ପାର !” ସୁଶୀଳା ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ବୁଢ଼ା ସୁଶୀଳା ଦେଖାଇଥିବା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଯେମିତି ପଶିଛି, ସେମିତି ସୁଶୀଳା କୋଠରୀର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ବୁଢ଼ା କବାଟରେ ଧକ୍କା ଦେଲାରୁ ସୁଶୀଳା କହିଲା, “ଚୁପ୍ କରି ରୁହ । ନହେଲେ ଶାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିବ । ସେମାନେ ବହୁତ ବାଡ଼େଇବେ । ସକାଳେ ବାପା ଆସିଲେ ହୁଏତ ତମକୁ ଛଡ଼ି ଦେବେ । ସେ ଦୟାଳୁ ଲୋକ ।” ଏହା ଶୁଣି ବୁଢ଼ା ଆଉ ଶୋଳମାଳ କଲ ନାହିଁ ।

ସୁଶୀଳା ଆଉ ଶୋଇବ କ’ଣ ? ଘାପ ଆଲୁଅରେ ବହୁ ପଡ଼ୁଥାଏ, ନହେଲେ ବସି



ନାନା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ । ବର୍ଷା ଫମେ କମିଗଲା ଓ ରାତି ଶେଷ ହେବା ବେଳକୁ ପୁରପୁର ଛଡ଼ିଗଲା । ବନ୍ଦୀ ଗୌରକୁ ନେଇ କ'ଣ କରାଯିବ, ସୁଶୀଳ ସେହୁକଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିବା ନା ବାପା ଆସିଲା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ?

ଭୋର ବେଳକୁ ସୁଶୀଳ ଘର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ଜଣେ ଯୁବକ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ସୁଶୀଳକୁ ଦେଖି ହସି ପଚାରିଲା, “ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ ?” ସୁଶୀଳ ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, “ହଁ, ଆପଣ ଆନନ୍ଦବାବୁ । ଲଳିତା ବାହାଘରରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲି । ଆପଣ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ।”

“ଠିକ୍ । ମୁଁ ଜମିଦାର ବଲ୍ଲଭ ସାହୁଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ସେବନ ତୁମକୁ ଦେଖି ମୋର ପସନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆଜ୍ଞା, ଝେରକ ଦେଇ ମୁହଁ ଦେଖାଉଥିବା ସେ ବୁଢ଼ା କିଏ କହି ପାରିବ ?”

“ସିଏ ଗୋଟିଏ ଗୌର ।” ସୁଶୀଳ ସବୁ କହିଲା ।

ଆନନ୍ଦ ହସି କହିଲା, “ସୁଶୀଳ, ସେ ଗୌର ନୁହେଁ, ମୋର ଗୌର । ତମକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ପଠାଇଥିଲି । ତମେ ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ନିଜ ଉଦାରତାର ପରିଚୟ ଦେଲ; ପୁଣି ତାକୁ ନ ଡରା ସାହସର ପରିଚୟ ଦେଲ । ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତର ପରିଚୟ ଦେଲ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଭଳି ସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା ତୁମର ରହିଛି । ସାବାସ୍ । ମୁଁ ଖାଲି ଗ୍ରହଣ କରି ଆମ ପରିବାର ଭଳି ଆଧୁନିକ ଓ ଧନୀ ପରିବାରରେ ତୁମେ ଚଳିପାରିବ କି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ସେ ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ହାଃ ହାଃ ।”

ସୁଶୀଳ କିଛି ନ କହି ସେଠାରେ ଟିଆ ହୋଇ ରହିବାରୁ ଯୁବକ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ, ଖୁସି ଟି ? ବାସ୍ତବିକ୍ ତମେ ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ ।”

ସୁଶୀଳ ଶମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “ମହାଶୟ ! ମୋ ସଦ୍‌ଗୁଣର ପରିଚୟ

ଆହୁରି ଥରେ ଦେଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଅବବେଳା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯେ ଜଗୁଆଳି ହାତରେ ଧରାଇ ନ ଦେଉଛି, ଏହା ମୋର ଉଦାରତା; ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଧନୀ ଯୁବକକୁ ଯେ ଏଭଳି କଥା କହି ପାରୁଛି, ଏହା ମୋର ସାହସ; ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟାନ କରୁଛି, ଏହା ମୋର ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ।”

ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ।

“ଆପଣ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ କାହା ସହ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ । କାହାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଧିକାର ଦେଲା କିଏ ? ମୁଁ ଯଦି ଭୟରେ ମୁଚ୍ଛା ଯାଇଥାନ୍ତି, ମୋର ହାନିଲଭ ରୁହେଥାନ୍ତା କିଏ ? ମୋ ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ଯଦି ଗାଁ ଲୋକେ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଗୁଳରକୁ ବାଡ଼େଇଥାନ୍ତେ, ତା’ ପିଠିରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା କିଏ ? ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏସବୁ

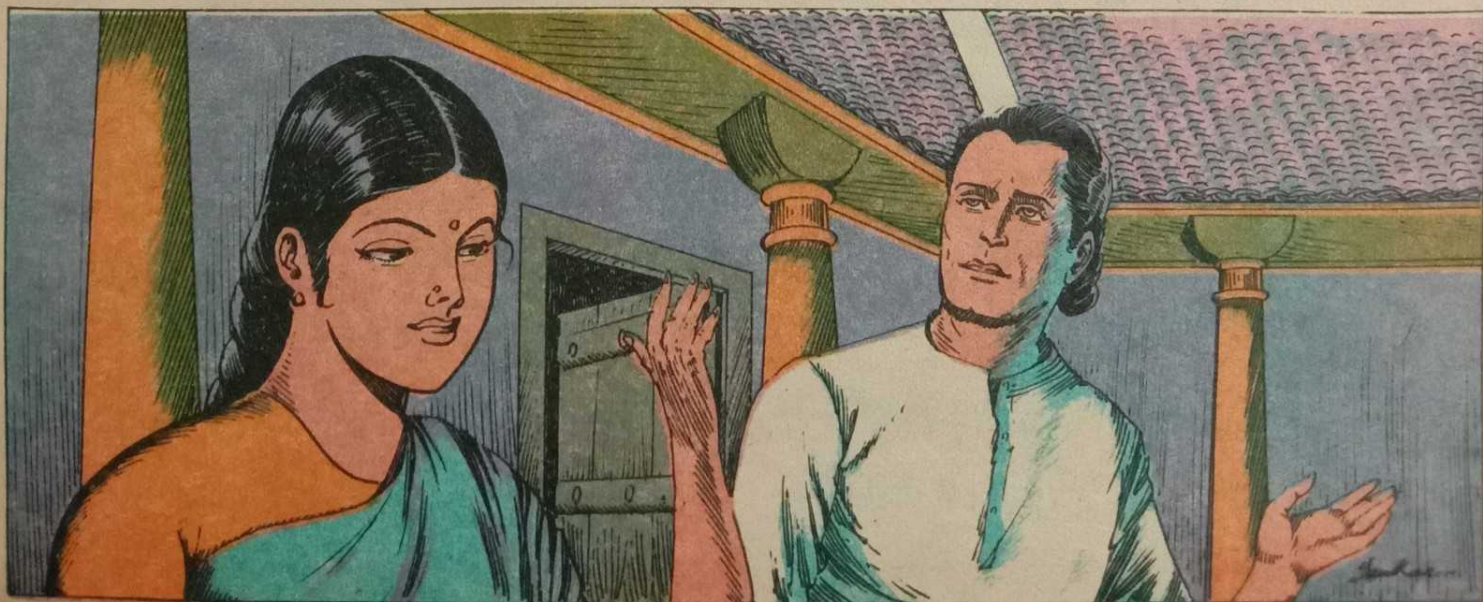
ବିଚାର କରିବେ । ତା’ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ଝିଅଟିଏ ପାଇଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଝିଅଟି ମନକୁ ବି ଆପଣ ପାଇବା ଦରକାର । ଯାଆନ୍ତୁ ଏଥର ।” ସୁଶୀଳା ପୁଣି କହିଲା । ତା’ପରେ ସେ ବୁଡ଼ାକୁ ଗ୍ରହଣେଲା ।

ଆନନ୍ଦ ସାୟ ଓ ବୁଡ଼ା ଚାଲିଗଲେ ।

ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଗବନ୍ଧୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସୁକ ଦିଶୁଥିଲେ । ସୁଶୀଳା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ଶିପିଗଲା । ସେ ଯେତକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ସେତକି ଆମୋଦିତ ହେଲେ ।

ତା’ପରେ ଗାଧୋଇ ଆସି କହିଲେ, “ଝିଅ, ଆମ ପ୍ରଭାକର ଜାହାଜରେ ବିଦେଶ ଯାଇଥିବା କଥା ଜାଣୁ । ସେ ଫେରି ଆସିଛି । ଏଥର ବାହାଘର ଚାରିଟା ଠିକ୍ କରି ପକାଏ, ନା କ’ଣ ?”

ସୁଶୀଳା ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ଖାଲି କହିଲା, “ମୋତେ କ’ଣ ପଚାରୁଛ !”





ଅନୁସନ୍ଧାନ

ବିଜୟପୁର ରାଜ୍ୟରେ ରାଜୁଡ଼ି କରୁଥାନ୍ତି ରାଜା
ଦିଗୁଣସେନ । ତାଙ୍କ ପିତା ଓ ପିତାମହ
ଖୁବ୍ ଦାନୀ ଓ ସୁଶାସକ ହିସାବରେ ଖ୍ୟାତ
ଅଟନ୍ତି କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସୁନାମ
ଯୋଗୁଁ ରାଜା ଦିଗୁଣସେନଙ୍କୁ ବି ଆଶପାଶ
ରାଜ୍ୟର ରାଜାମାନେ ବହୁତ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ ।

ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ବି କବି ଓ ଗାୟକମାନେ
ଆସି ବାରମ୍ବାର ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ କରି
ଯାଉଥିଲେ । ରାଜା ସେଥିରେ ବହୁତ ଖୁସି ।
ଦରବାରର ଦଳେ ଗୁଡ଼ୁକାର ଅମାତ୍ୟ ରାଜାଙ୍କୁ
ଧାରଣା ଦେଇଥାନ୍ତି କି ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ
ଅତି ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି । କାହାରି କୌଣସି
ସମସ୍ୟା ନାହିଁ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ରାଜାଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି,
“ମହାରାଜା ! ଆପଣଙ୍କ ପିତା ବର୍ଷକରେ
ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ନିଜେ

ରାଜ୍ୟ ଭ୍ରମଣ କରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରଜାଙ୍କ
ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେଥିରେ ବହୁତ
ଲଭ ହୁଏ ।”

“ଆମେ ସେପରି କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ।
କାରଣ ରାଜ୍ୟରେ ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ଚାଲିଛି
ବୋଲି ତ ଆମେ ଜାଣୁ ।” ରାଜା କହନ୍ତି ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଉ କହିବେ କ’ଣ ? ସେ ଅଗତ୍ୟା
ଚୁପ୍ ରହିଯା’ନ୍ତି । ଖୋସାମଦକାରୀଙ୍କ ଭୃତ୍ତି
ଯୋଗୁଁ ରାଜା ଯେ ରାଜ୍ୟର ଫକୃତ ଅବସ୍ଥା
ଚୁଝିବାର ସୁଯୋଗ ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ
ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ଲାଗୁଥାଏ ।

ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ ନରମ ଭାବରେ
ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଛନ୍ଦ୍ର ! ଆପଣଙ୍କ ଅମଳରେ
ରାଜ୍ୟରେ ସବୁ ଭଲରେ ଚାଲିଛି ଠିକ୍ । ତଥାପି
ଆପଣଙ୍କ ପିତା ପିତାମହ ଯେପରି ରାଜ୍ୟରେ
ଅବସ୍ଥା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥିଲେ, ଆପଣ ସେ

ସତରୁ ପୁରୁଷର ଜଳଜିଳ ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ କି ?”

ଏକଥା ରାଜାଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ତା’ଛଡ଼ା ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ବୁଲିବାରେ ବେଶ ମଜା ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଧାରଣା ହେଲା । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜା ହେଲେ । ସେ ପରଦିନ ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ବାହାରିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଛଦ୍ମବେଶ ପକାଇ-ଥାନ୍ତି । “ମହାରାଜା ! ରାଜଧାନୀରେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକେ ଧନୀ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସହରକୁ ଯିବା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

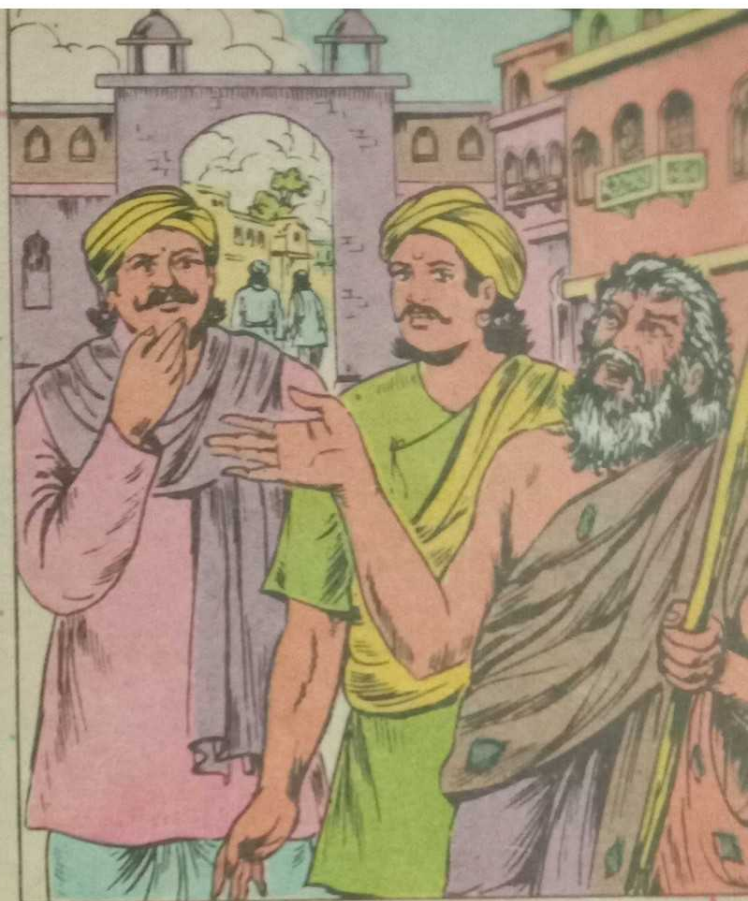
ଦୁହେଁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଜଣେ ଭିକାରୀକୁ ଦେଖି ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଛାମୁ ! ଏ ଲୋକ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ରାଜ୍ୟର ଡାଲ୍ ଠଉରାଇବା ଆସନ୍ତୁ ।”

“ଭିକାରୀ ଆମକୁ କେଉଁ ମୂଲ୍ୟବାନ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇ ପାରିବ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ଆଜ୍ଞା, ଭିକାରୀ ହେଲେ ବି ତ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଜା ! ତା’ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାରେ କି କ’ଣ ?” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଓ ଭିକାରୀକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ, “ତମେ କେତେଦିନ ହେଲା ଭିକା ମାଗୁଛ ?”

“ବାବୁ, ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଭିକାରୀ, ସେକଥା ଏଇ ଗଲା ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ଖମେ ଖମେ ବୁଝୁଛି ।” ଭିକାରୀ କହିଲା ।



“ତମ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

“ବାବୁ, ଦିନଥିଲା, ଲୋକେ ଭିକା ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତା ଥିଲେ । ଦିନକରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବୁଲିଲେ ଯାହା ମିଳୁଥିଲା, ସେଥିରେ ଦିନଟି ଭଲରେ କଟି ଯାଉଥିଲା । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଦିନକରେ ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ବୁଲିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଆଉ ଏଣିକି ? ବାବୁ ! ଗତ କାଲି ଓ ଆଜି ଦୁଇଦିନ କାଲି ଦୈନିକ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏଁ ବୁଲୁଛି । କିନ୍ତୁ କାଲି ପେଟପୁର ଖାଇ ନଥିଲି କି ଆଜି ବି ପେଟପୁର ଖାଇବାକୁ ପାଇବି, ସେ ଆଶା ନାହିଁ ।” ଭିକାରୀ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ଗୁଡ଼ି କହିଲା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ମୁଣିରୁ କିଛି ପଇସା ବାହାର କରି ତାକୁ ଦେଲେ । ସେ ଜୁହାର କରି ଚାଲିଗଲା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ରାଜା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ମନ୍ତ୍ରୀ, ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମଭାବ ଯେ କମି ଯାଉଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଭିକା ଦେଇ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କ ଏକଥା ଉପରେ କୌଣସି ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ ନାହିଁ ।

“ତମେ କ’ଣ ମୋ ସହ ଏକମତ ନୁହଁ ?” ରାଜା ପୁଣି ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଜା ! ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମଭାବ କମିଗଲେ ରାଜ୍ୟରେ ଗୈରି ଉଚ୍ଚାସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବଢ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତେଣୁ ଭିକାସାର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଉଛି, ତାହାର ଅର୍ଥ ଭଲ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

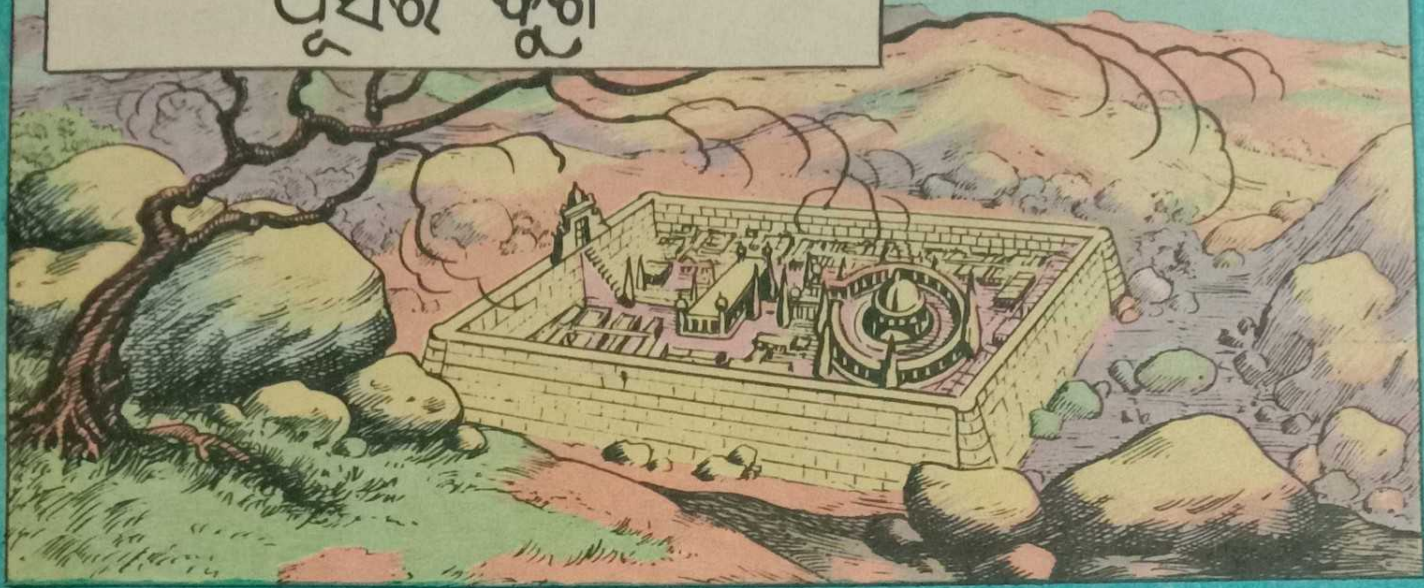
“ତା’ର ଅର୍ଥ ତେବେ କ’ଣ ହୋଇପାରେ ?” ରାଜା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ତା’ର ଅର୍ଥ ସହଜ ! ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଖାଇ ପିଇ ଦିନା ଅଭାବରେ ରହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଅନ୍ୟକୁ ଦେବାକୁ ମନ ବଳନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ବୋଲି ଭିକାସାର ଆସୁ କମି ଯାଉଛି ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କାରଣ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଗୃହକାରମାନେ ଭଲ ଧାରଣା ଦେଇଥିଲେ ! ରାଜା ଏହାପରେ ଆହୁରି ବହୁତ ବୁଲିବୁଲି କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହିବା କଥା ଠିକ୍ ବୋଲି ବୁଝିଲେ । ତେଣିକି ସେ ରାଜ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରିବାରେ ମନ ଦେଲେ । ଦୁର୍ଗାବ୍ରତ କର୍ମଗୁଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ଚଢ଼ି ଦେଲେ ଓ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ବେପାର ବାଣିଜ୍ୟର ଯେପରି ଉନ୍ନତ ହେବ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।



ଧୂସର ଦୁର୍ଗ



[୧୮]

[ଶିବପୁର ସୀମାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ିଆ ଘାଟିରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଓ ସେନାପତି ଧୀରମଲ୍ଲଙ୍କ ସହ ସର୍ପକେତୁର ମୁକାବଲ ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ବିଜୟର ଆଶା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ହଠାତ୍ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ମହାସ୍ମୃତୀ ଓ ବାରପୁରର ସୈନିକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ପରଚୟ ଦେଲେ । ତତ୍ତ୍ଵସ୍ଥାତ୍ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଗଲା । ସର୍ପକେତୁର ଅଧିକାଂଶ ସୈନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲେ । ବାକି ସୈନ୍ୟଦଳ ଧରି ସର୍ପକେତୁ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଦଳେ ସୈନିକ ତା'ର ଅନୁଧ୍ୟାବନ କଲେ । ତା'ପରେ...

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତାନ୍ତଳକୁ ଯ ଉଠାନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ସୈନ୍ୟଦଳରୁ ଦୁଇଜଣ ଲେଉଟି ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ପଲତକ ସର୍ପକେତୁକୁ ଆମେ ଧରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପାଦଚକ୍ରରୁ ଜଣାଯାଏ, ସେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଯାଇଛି ।”

ତାହା ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଧୀରମଲ୍ଲଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲେ, “ଧୀରମଲ୍ଲ, ମୋର ଧାରଣା, ସର୍ପକେତୁ ମହାସ୍ମୃତୀ ନଗର ଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼େହିଁ ଯାଇଛି ।” ସେନାପତି ଧୀରମଲ୍ଲ ଓ ସୁବାହ କହିଲେ କି ସେମାନଙ୍କର ବି ଚାହାଁଛି ବିଶ୍ଵାସ ।

“ଜୟମାର୍ଗ”



ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ୟା ହେଲା, ସେମାନେ ମହାସ୍ନା ଦିଗକୁ ଯିବେ ନା ସର୍ପକେତୁର ଅନୁସରଣ କରି ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼େ ଯିବେ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ପରାମର୍ଶ କରି ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ଅଭିମୁଖେ ଯିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ । ପ୍ରଥମେ ସର୍ପକେତୁକୁ କାରୁ ନକଲେ ନ ହୁଏ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା ନିମନ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା । ସୈନ୍ୟମାନେ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଆଗେ ଆଗେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା, ଧୀରମଲ୍ଲ ଓ ସୁବାହୁ ପଲତଳ ସର୍ପକେତୁର ପଦଚିହ୍ନ ବାରି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।

ପାହାଡ଼ ପାରି ହୋଇ ସେମାନେ ବଣ ଭିତର ଦେଇ ଆଗକୁ ଯାଇ ଏକ ନଦୀ କୂଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ନଦୀର ବିଶାଳତା ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଦବ ଗଲେ । ସେମାନେ ସେ ନଦୀ ପାରିହେବେ କିପରି ? ସର୍ପକେତୁ କି ଉପାୟରେ ସେ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଆଇପାରେ ?

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ଗଛରୁ ତଳି ଶୀରବିଶିଷ୍ଟ ସାପଟିଏ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ସାପକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସାପଟି ଗୁଡୁ ଗୁଡୁ ସେହୁକ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ ମଣିଷରେ ପରିଣତ ହେଲା । “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା !” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ସେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ସକାଶେ ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ତା’ପରେ ଆଗକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ସେ ଲୋକକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “କାଳକେତୁ !”

“ହଁ, ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ମୁଁ କାପାଳିନୀର ସେବକ ସେହି କାଳନାଗ ! ଆଜି ତୁମ ଦୟାରୁ କାଳକେତୁ ରୂପ ଫେରି ପାଇଛି । ତୁମ ଦେହୁ ସର୍ପକେତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଲଟା ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ପାରି ହେଲା, ତାକୁ ମୁଁ ଟାଣି ଆଣି ଏପଟେ ଲଟକାଇ ରଖିଛି ।” ଏହା କହି

କାଳକେତୁ ସେ ଲଟା ଆଡ଼େ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ହାତ ଧରି କାଳକେତୁ ଗଛ ଆଡୁଆଳକୁ ନେଇଗଲା ଓ କହିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ତୁମର ସହାୟତା କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଖୋଜୁ ପବନରୁ ସିଧା ଏଠାକୁ ଆସିଛି । କେଇଦିନ ତଳେ କାପାଳିନୀର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ତା’ର ଯାଦୁକ୍ଳେ ସମ୍ପତ୍ତି କାତ ଗୋଲକଟି ଏବଂ ଯାଦୁ ଅସ୍ତ୍ର ଦେଇ ଦେଲା । ସେ ଗୋଲକ ସାହାଯ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଆମ ଶତ୍ରୁ ସର୍ପକେତୁର ସ୍ଥିତି କ’ଣ ତାହା ଜାଣି ପାରିବା ।” ଏହା କହି କାଳକେତୁ ଗଛ ଆଡୁଆଳରୁ ଗୋଲକଟି ବାହାର କଲା ଓ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ସେଥିରେ ସେ ଅସ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି କୁଆଁ ଦେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ତହିଁ ଭିତରେ ଦେଖିଲେ ଅସୁବ ଦୃଶ୍ୟ : ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଧୂସର ଦୁର୍ଗର ପ୍ରାଚୀରମାନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦିଶୁଛି । ଦୁର୍ଗର ଉତ୍ତର ଦ୍ୱାର ଖୋଲା ରହିଛି । ସେଠାରେ କେତେଜଣ ସୈନ୍ୟ ପ୍ରହର ଦେଉଛନ୍ତି । ଭିତରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଇମାରତ ସବୁ ଭିତରୁ ସର୍ପକେତୁର ଅନୁଚରମାନେ ବିପୁଳ ଧନରତ୍ନ ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଛନ୍ତି ।

“ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ଦେଖୁଛ ତ ? ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ସମସ୍ତ ଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାହା



ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଥରେ ସମସ୍ତ ମାଡ଼ ଆସିଥିଲା ଓ ଦୁର୍ଗ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ସମସ୍ତ ପୁଣି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇଛି ।” କାଳକେତୁ କହିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ନୂଆ ଉତ୍ସାହରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନଦୀ ପାର କରାଇବାରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ । ନଦୀର ଜଳ ଯେଉଁଠାରେ କମ୍, ତାହା କାଳକେତୁକୁ ଜଣାଥିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଲଟାର ଗୋଟିଏ ପାଖ ସେ ଧରି ଥାଏ । ଲଟାଟି ଧରି ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ସୈନ୍ୟମାନେ ନଦୀ ପାର ହେଲେ । ତା’ପରେ ଏକ ଘଣ୍ଟା କାଳ ଚାଲିବା ପରେ ସେମାନେ

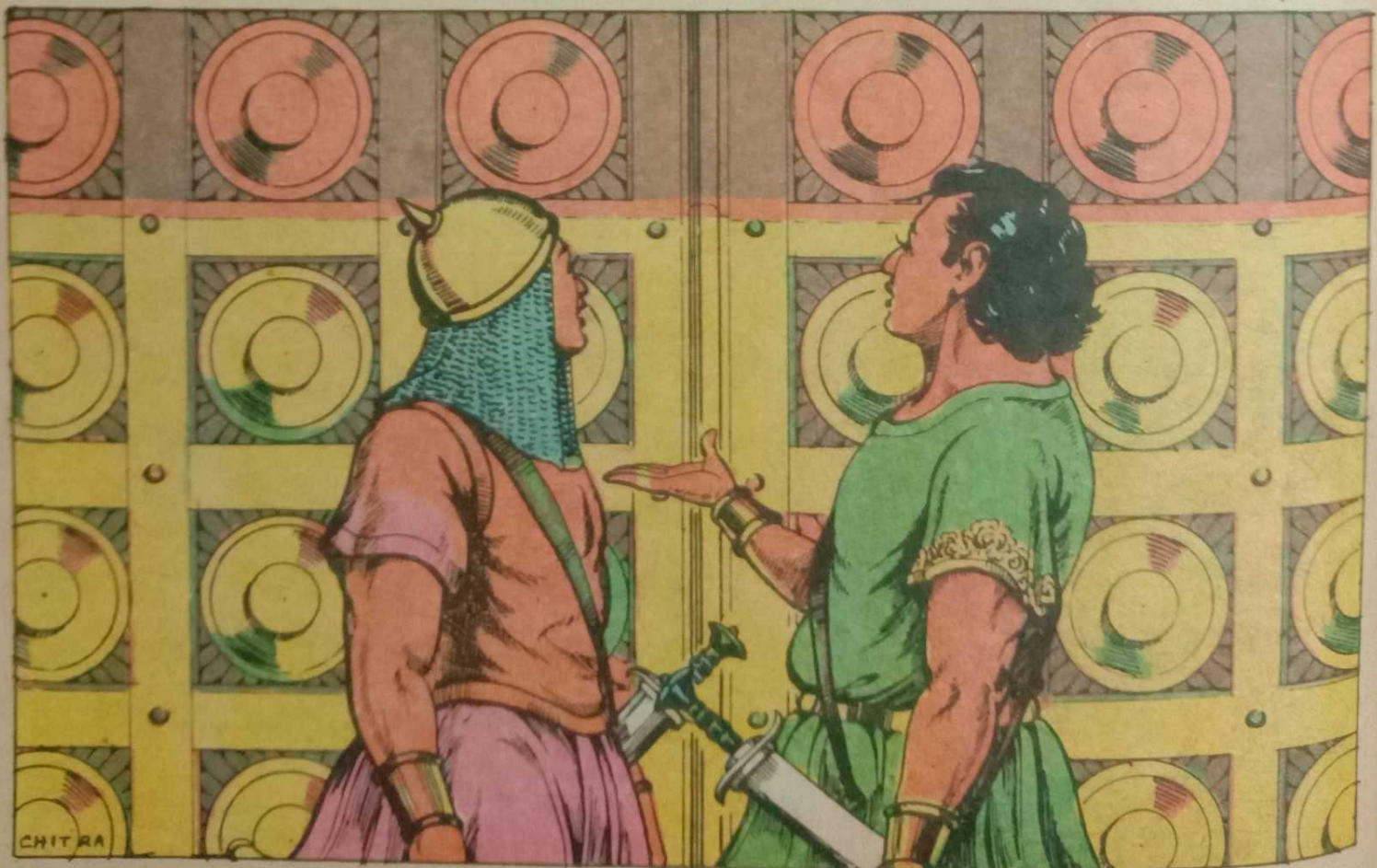
ଧୂସର ଦୁର୍ଗ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଉତ୍ତର
ଦ୍ଵାର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଦେଖିବା ବେଳକୁ
ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ରହିଛି ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା, ସେନାପତି ଧୀରମଣ୍ଡ ଓ ସୁବାହୁ
ଯାଇ ସେ ବଣାଳ କଂସା ଦ୍ଵାରକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି
ଦେଖିଲେ । ତାକୁ ଖୋଲିବା ସହଜ ନଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରୁ ଶୁଭିଳା
ସର୍ପକେତୁର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ତା' ପାଖରେ ତା'
ଅନୁଚରମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସର୍ପକେତୁ
କହିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାର ସୈନ୍ୟମାନେ, ଶୁଣ ।
ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମାପ ଧନର ଅଧିକାରୀ । ତମ
ଭିତରୁ ଯିଏ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାକୁ ଡାକ କରି ମୋ
ସହ ଯୋଗ ଦେବ, ତା' ପାଇଁ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାର
ଖୋଲିଦେବ । ସେ ଆମ ସମ୍ପଦରୁ ଅଂଶ

ପାଇବ । ମୋ ପାଖରେ କେତେ ଧନ ଅଛି,
ତା'ର ପ୍ରମାଣ ତମମାନଙ୍କୁ ଦେଉଛି ।” ଏହା
କହି ସେ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରୁ ସୁନା ଟଙ୍କା
ବର୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୈନ୍ୟମାନେ
ପରସ୍ପର ମରାମର ହୋଇ ଯିଏ ଯେତେ
ପାରିଲା ସେ ଟଙ୍କା ଗୋଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସର୍ପକେତୁର ଏ ଗୁଲ୍ରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ପ୍ରମାଦ
ଗଣିଲେ । ସେ ତୁପ୍ ତୁପ୍ ସୁବାହୁଙ୍କୁ କହିଲେ,
“ସୁବାହୁ ! ତୁମେ ବାରପୁରର ବିଶ୍ଵସ୍ତ
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଧରି ଏପରି ଅଭିନୟ କର,
ସତେ ଅବା ତମେ ସର୍ପକେତୁର ବଶୀଭୂତ
ହୋଇଯାଇଛ । ଥରେ ସର୍ପକେତୁ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାର
ଖୋଲିଦେଲେ ତମ ସହ ଆମେ ବି ପଶିଯିବା ।
ତେଣିକି ଆମ କାମ ସହଜ ହେବ ।”



ସୁବାହୁ ଏ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେ ବୀରପୁରର ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରି ଯାହା କହିବାର କହିଲେ । ଗୁଡୁଁ ଗୁଡୁଁ ସେ ଦଳର ଅନେକେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ସର୍ପକେତୁର ଜୟଧ୍ବଜ କଲେ ।

ତା'ପରେ ସେ ଦଳ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ବାର ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସୁବାହୁଙ୍କ ଗୋପନ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଆଉ କେତେକ ସୈନିକ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଗତିରୋଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ସେହିପରି ଅଭିନୟ କଲେ ।

ସର୍ପକେତୁ ଦୁର୍ଗ ଉପରୁ ସୁବାହୁଙ୍କ ଗତିବିଧି ଠିକ୍ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ସୁବାହୁଙ୍କ ଅଭିନୟ ବେଶ କାମ ଦେଲା ବୋଲି ବୁଝି ହେଉଥାଏ ।

ସର୍ପକେତୁ ନିଜ ନାମରେ ଜୟଧ୍ବଜ ଶୁଣି ଓ ଦଳେ ସୈନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଦଳେ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ସହ ଧୁସ୍ତାଧୁସ୍ତି କରିବାର ଦେଖି ବୁଝିଲା ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ବାହନୀ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ଶଲେଖି । ସେ ବିକଟ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ କରି ନିଜ ଅନୁଗତମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ଦୁର୍ଗ ଦ୍ବାର ଖୋଲିଦିଅ ! ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ଅନେକ ସୈନ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ସହ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ବାହାରିଲେଖି । ଏବେ ଆମେ ନିରାପଦ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଓ ତା' ମିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୋ ଡରବାଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।”

ସର୍ପକେତୁର ଆଦେଶ ପାଇ ତା' ଅନୁଚରମାନେ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ବାର ଖୋଲିଦେଲେ । ସୁବାହୁ ଓ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଭିତରେ





ପ୍ରବେଶ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସର୍ପକେତୁର ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ସୁବାହୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଓ ଧୀରମଲ୍ଲ ମଧ୍ୟ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ସାହରେ ନିଜ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପରିରୂଳନା କରୁଥାନ୍ତି । ସର୍ପକେତୁର ସୈନ୍ୟମାନେ ବିକ୍ଷୀପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ନିଜ ଗୁଲ୍ ବିଫଳ ହେବାର ଦେଖି ସର୍ପକେତୁ ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ତା' ସହ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ପଥର ବର୍ଷା କରିବାକୁ ହୁକୁମ୍ ଦେଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ସୁବାହୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ସୁବାହୁ ! ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି

ମତେ ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ହୁଏତ ସର୍ପକେତୁକୁ ଜୀବନ୍ତ ଧରି ପକାଅ, ନହେଲେ ତା'କୁ ଖତମ୍ କର ।”

ସୁବାହୁ ନିଜ ସହ କେତେଜଣ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଅନୁଚରଙ୍କୁ ଧରି ସର୍ପକେତୁକୁ ଦେଖାଯାଉ ନଥିବା ଗୋଟିଏ ସରୁ କୋଣ ଦେଇ ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠିଗଲେ ।

ସୁବାହୁଙ୍କୁ ସାହେନ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଦେଖି ସର୍ପକେତୁ ନିଜ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ବୁଝି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲା ଓ ପ୍ରତି-ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ସେ ରାକ୍ଷସ ଭଳି ପରାକ୍ରମରେ ପାଖରେ ଯାହାକୁ ପାଇଲା ତାକୁ ମାରି ପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ସେ ଭ୍ରଷଣ ରୂପ ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ସୈନିକମାନେ ଡରିଗଲେ ।

ସେତିକିବେଳେ କାଳକେତୁ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲା, “ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ! ସର୍ପକେତୁକୁ ସାମ୍ନା କଲାଭଳି ଯୋଦ୍ଧା ମୁଁ ଅଛି । ସେ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବ । ଯଦି ତାକୁ ଜୀବନ୍ତ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁ, ତେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରୁହ । ସେ ତଳେ ପଥର ଚଟାଣରେ ପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ ହେବ ।”

ଏହା କହି କାଳକେତୁ ଗୋଟିଏ ଡିଆଁ ରେ ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା । ସର୍ପକେତୁ ତମକି ପଡ଼ି ତା'କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ

ଭବ୍ୟତ ହେବା ମାତ୍ରେ କାଳକେତୁ କହିଲା,
 “ସର୍ପକେତୁ ! ତମେ ବର୍ତ୍ତମାନ କାହାକୁ
 ଦେଖୁଛୁ ବୁଝୁଛୁ ? ମୁଁ କାଳକେତୁ । ତନି
 ଫଣା ବଶିଷ୍ଠ ମହାକାଳ ସର୍ପ ।”

ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କାଳକେତୁ ଭ୍ରାତୃଶ ସର୍ପରେ
 ପରଶତ ହୋଇ କରଳ ତନି ଫଣା ଉଠାଇ
 ସର୍ପକେତୁ ଆଡ଼େ ଧାବତ ହେଲା ।

ସର୍ପକେତୁର ଦେହ ଯେପରି ଜଡ଼ ପାଲଟି
 ଶଲ । ତା’ ହାତରୁ ତରବାରା ଖସି ପଡ଼ିଲା ।
 ସେ ପଛକୁ ହଟି ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରାଚୀର
 ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ
 ଅନୁଚରମାନେ ତାକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ
 ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା
 ଓ ତା’ ପ୍ରାଣବାୟୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇଗଲା ।

ସର୍ପକେତୁର ସୈନ୍ୟମାନେ ଅସ୍ତ୍ର ଡାଗ
 କରି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଶରଣ ନେଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେହିନ ରାତ୍ରେ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ
 ସୈନ୍ୟମାନେ ମାତ ରହିଲେ ।

ସକାଳେ ଧୂସର ଦୁଗରେ ପହଞ୍ଚି ଭୂତ ଅମାପ
 ଧନସମ୍ପଦ ଧରି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ରୁଦ୍ରପୁର ଅଭିମୁଖେ
 ଚାଲିଲେ । କାଳକେତୁ ସେହି ଦୁର୍ଗକୁ ନିଜ
 ଆବାସ ରୂପେ ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲା
 ଓ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେଥିରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ସହ ଧୀରମନ୍ଥ ସୁହାନ୍ତ ଓ
 ଦେବଳ ଶାରପୁର ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲେ ।



ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ, ରାଜା
 ଶିବସିଂହ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଅଫଳ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜାଣି
 ପାରି ଭୟରେ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ବଣକୁ ପଳାଇଛନ୍ତି ।
 ସିଂହାସନ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଭାବିଛନ୍ତି
 ବାର ଯୁବକ ଦେବଳକୁ ଯେଠାକାର
 ସିଂହାସନରେ ବସାଇଲେ । ଦେବଳର
 ରାଜ୍ୟାଭିଷେକ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସସୈନ୍ୟ
 ମହାସ୍ନାତା ନଗର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ସେ
 ନଗରଠାରୁ ବେଶ୍ କିଛି ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି,
 ନଗରର ଲୋକେ ଦୁଷ୍ଟ ସର୍ପକେତୁର ନିଧନ ଓ
 ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ବିଜୟ ସମ୍ବାଦ ପାଇଗଲେ ।
 ମୁଖ୍ୟ ନାଗରିକମାନେ ଗୀତ ବାଦ୍ୟ ସହ
 ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ

ଓ ମହିଷମାର୍ଜର ଶୂନ୍ୟ ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କରିବାକୁ ନିବେଦନ କଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, ମହିଷମାର୍ଜର ସିଂହାସନ ନ୍ୟାୟତଃ ମହାରାଜା ଯଶୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ପୁତ୍ର ତପୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ।

ମହିଷମାର୍ଜ ନଗରୀରୁ କିଛି ଦୂରରେ ବଣ ଭିତରେ କୁଡିଆ ବନାଇ ତପୋବର୍ଦ୍ଧନ ତପସ୍ବୀ ଭଳି ଜୀବନ ଯାଚନ କରୁଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ସହ ବଣ ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ଓ ମହିଷମାର୍ଜର ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

କିନ୍ତୁ ତପୋବର୍ଦ୍ଧନ ସେଥିରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, “ମୋ ପକ୍ଷରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନରେ ମନୋନିବେଶ ଆଉ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ମୁଁ ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେଇଛି । ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ତପସ୍ବୀ ଭାବରେହିଁ ଏହି ବଣ

ଭିତରେ କଟାଇବି । ତମେ ଦୁଷ୍ଟ ଶକ୍ତିର ଦମନ ନିମନ୍ତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ କରିଛ । ବହୁତ ସାହସର ପରିତ୍ୟେ ଦେଇଛ । ଖାଲି ବରଫୁରୁ ନୁହେଁ ; ସାରା ମହିଷମାର୍ଜର ପ୍ରଜାଏଁ ବି ତମକୁ ରାଜା ରୂପେ ପାଇ ଆନନ୍ଦିତ ହେବେ । ତମେ ସୁଶାସକ ରୂପେ ଯଶ ଅର୍ଜନ କର, ମୁଁ ଏହି ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଉଛି ।”

ତପୋବର୍ଦ୍ଧନ ନିଜେ ଆସି ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କ ଶୀରରେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ପ୍ରଜାବର୍ଗ ଆନନ୍ଦରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଓ ତପୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ଜୟନାଦରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ କମ୍ପି ଉଠିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ସିଂହାସନରେ ବସିବା ଉତ୍ତରୁ ନିଜର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଧୀରମଣ୍ଡଳକୁ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଓ ସୁବାହୁଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ଦେଲେ । ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଜଣେ ସୁଶାସକ ରୂପେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କଲେ ।

(ସମାପ୍ତ)





ଦାୟିତ୍ୱହୀନା

ନିଶା ଶରକୁଥାଏ । ତୁହାକୁ ତୁହା ଶୀତଳ
ପବନ ସାଜକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ
ପିଛୁଥାଏ । ବଜ୍ରଧ୍ୱଜ ଓ ଶ୍ଵାନଶ୍ଵାପଦଙ୍କ ରକ୍ତ
ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଗଣଗଣମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ ।
ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ
ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

ତଥାପି ତଳେମାତ୍ର ଦ୍ଵିଧା ନକରି ରାଜା
ବିହମାର୍କ ପୁନବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷଟି
ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାଗ୍ରୋହଣ
କରି ଶବଟିକୁ ଉତାରି ଆଣିଲେ । ତେବେ
ତାକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ସେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍
ଅତନ୍ତ୍ରମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ
ଶବସ୍ଥିତି ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା! ତମେ
ନିଶ୍ଚୟ କାହାକୁ କଥା ଦେଇଛ ବୋଲି ଏଭଳି
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଏ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ ।
ଅର୍ଥାତ୍ ତମର ଦାୟିତ୍ୱ ଜ୍ଞାନ ଅପରିସୀମ ।

ବେତାଳ କଥା



କିନ୍ତୁ ଦାୟିତ୍ଵଶୀଳତା କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ?
ଥରେ ଥରେ ମୁନି ଋଷିମାନେ ଆମକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ
ଉପରେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି ।
ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି; ମନଦେଇ ଶୁଣ ।
ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମସାର ଲାଭକ ମନେ ହେବ ।

ବେତାଳ ଗପିଲ : ଅନେକ ପୁରା କାଳର
କଥା । ପଦ୍ମସୁର ରାଜ୍ୟର ରାଜାଙ୍କର ଥିଲେ
ଦୁଇ କନ୍ୟା, ସୁନାତ ଓ ସୁରେଶା । ଦୁହେଁ
ଯେପରି ସୁନ୍ଦରୀ, ସେହିପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ।
ତେବେ ବଡ଼ ସୁନାତ ସାନ ସୁରେଶା ଭୁଲନାରେ
ଅଧିକ ଧୀରହିଁର ଓ ନୀତିପରାୟଣା ବୋଲି
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ । ସୁରେଶା ସୁନାତ
ଭୁଲନାରେ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵଭାବରେ

ଟିକିଏ ପିଲାଳିଆ । ରାଜା କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ
କାମ ପଡ଼ିଲେ ବଡ଼ ହିଅନ୍ତୁ ତାହା ଭୁଲାଇବାକୁ
କହୁଥିଲେ । ସାନ ହିଅ ଖେଳ ବୁଲି ଗୀତ
ଗାଇ ସମୟ କଟାଉଥିଲା ।

ଦିନେ ସୁନାତ ଉଦ୍ୟାନରେ ବସିଛି, ହଠାତ୍
କିଏ ଜଣେ ପଛରୁ ଡାକିଲା, “ସୁନ୍ଦରୀ!”

ସୁନାତ ତମକି ପଡ଼ି ଅନାଇ ଦେଖିଲା,
ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି ଜଣେ ଗନ୍ଧବ୍ ସୁବଳ ।
ଗନ୍ଧବ୍ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, “ରାଜକନ୍ୟା!
କିଛି ସମୟ ଧରି ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି ।
ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ
ତମକୁ ଦେଖି ଅବତରଣ କଲି । ତମ ଭଳି
ସୁନ୍ଦରୀ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ତମକୁ
ବିବାହ କରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।”

ସୁନାତ ଗନ୍ଧବ୍‌କୁ ନିରାଶ କରି କହିଲା,
“ଗନ୍ଧବ୍‌ବର ! ତମେ ବଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ
ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଥୋଇଲ । ଟିକିଏ ଭାବିଚିନ୍ତି
ସିନା ଉତ୍ତର ଦେବ ! ତମେ ଆଗାମୀ କାଲି
ଏଠକି ବେଳକୁ ଆସ । କହିବି ।”

ଗନ୍ଧବ୍ ଆନନ୍ଦରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟ
ହୋଇଗଲା ।

ସେଦିନ ରାଜକନ୍ୟା ସୁନାତ ବହୁ ସମୟ
ଧରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ରହିଲେ । ତେବେ କାହାକୁ
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପରଦିନ ଯଥା
ସମୟରେ ଗନ୍ଧବ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସୁନାତ
କହିଲେ, “ମୁଁ ଏଯାଏ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ

ପାରି ନାହିଁ । ତମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର ।
ଏ ପୁଷ୍କରିଣୀ ସେପଟେ ଲତାକୁଞ୍ଜ ଗହଳରେ
ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କର । ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ
ଦେଖାଯିବ ।”

ଗନ୍ଧବ ଲତାକୁଞ୍ଜ ସେପାରିକୁ ଯାଇ ଯାହା
ଦେଖିଲା, ସେଥିରେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲା ।
ସେଠି ସେତେବେଳେ ସାନ ଗଜକନ୍ୟା ସୁରେଶା
ବସି ଶୀତ ବୋଲୁଥିଲା ଓ ପୁଲମାଳ
ଗୁନ୍ଥୁଥିଲା । ଗନ୍ଧବ ନିର୍ମିଶେଷ ନୟନରେ
ତାକୁ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନାଇ ରହି
ଡାକିଲା, “ସୁନ୍ଦରୀ !”

ସୁରେଶା ତମକିପଡ଼ି ଅନାଇବାରୁ ସେ
କହିଲା, “ସୁନ୍ଦରୀ, ତମକୁ ଦେଖି ଗନ୍ଧବ ଭୁଲି
ମଣିଷ ଭାବରେ ତମ ସହ ସଂସାର
କରିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ଗୁଲ, ଆମେ ବିଭା
ହେବା । କ’ଣ, ତମର ସମ୍ମତ ଅଛି ତ ?”

ସୁରେଶା ଗନ୍ଧବକୁ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ଟିକିଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ
କରିବାରୁ ଗନ୍ଧବ ଆଦୁର ଅରେ ମିନତିଭର
କଣ୍ଠରେ ତା’ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲା । ସୁରେଶା
ସଜି ହୋଇଗଲା ।

ଗନ୍ଧବ ପରଦିନ ଆସିବ ବୋଲି କହି
ଗୁଲିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସୁରେଶା ନିଜ
ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଗୁପ୍ତି ରଖି ନପାରି ସୁନାତିକୁ ସବୁ
କଥା କହିଲା । ସୁନାତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ
କହିଲା, “ଦେଖ ସୁରେଶା ! ସେ ଗନ୍ଧବ



ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚଞ୍ଚଳମତି ମନେ ହୁଏ । ସେ ମୋତେ
ବିଭା ହେବାକୁ ମନ କରୁଥିଲା । ତୋତେ
ଦେଖି ତୋତେ ବିଭା ହେବାକୁ ମନ କଲଣି ।
କାଲିକି ହୁଏତ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖି ବିଭା
ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବ । ତେଣୁ ତୁ ଭାବଚିନ୍ତା
କାମ କର ।”

“ନା, ଅପା ! ସେ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପ୍ରେମ କରୁଛି । ଏଥିରେ
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଜଣେ ଗନ୍ଧବ ଯେତେବେଳେ
ବିଭା ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି, ମଣିଷ କନ୍ୟା
ହୋଇ ତାକୁ କିପରି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ ?”

ସୁରେଶା ଯାଇ ବାପାକୁ ତା’ ମନକଥା
କହିଲା । ଉଦାର ପ୍ରକୃତିର ବାପା ଆପତ୍ତି



ମୋହନ

କଲେ ନାହିଁ । ଶନ୍ଦବ ଗୋପନରେ ବସି
ହୋଇ ସୁରେଶାକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ଯିବାକୁ
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ
ସୁରେଶା ବା ଗଜା ସମ୍ମତ ହେଲେ ନାହିଁ ।
ଧୂମ୍‌ଧାମରେ ବିବାହ ହେଲା । ଗଜା ଗୋଟିଏ
ପ୍ରାସାଦ ଛଡ଼ି ଦେଲେ । ସେଥିରେ ହିଅ
ଜୁଆଇଁ ରହିଲେ ।

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ବଡ଼ ରାଜକନ୍ୟା
ସୁନାତର ବିବାହ ଜଣେ ସାମନ୍ତ ରାଜପୁତ୍ର ସହ
ହୋଇଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲା ଦୁଇ ଭଗିନୀ
ପରେ । ଦିନେ ଶନ୍ଦବ ଜାମାତା କୁଆଡ଼େ
ଗଲା ଯେ ଆଉ ସେ ଫେରିଲା ନାହିଁ !

ସୁରେଶା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କହିଲା କି ସେ
ନିଶ୍ଚେ ଫେରି ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ମାସଟିଏ
ବିତ୍ତିକା ପରେ ବି ଯେତେବେଳେ ସେ
ଫେରିଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସୁରେଶା
ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । ହିଅର ଏପରି କାନ୍ଦିବା ଦେଖି
ରାଜାଙ୍କର ବି ବହୁତ ମନ ଖରାପ ହେଲା ।
କିନ୍ତୁ କରିବେ ବା କ'ଣ ? ଶନ୍ଦବମାନେ ତ
ସହର ନଗରରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଲୋକ
ପଠାଇ ଖୋଜି ଆଣିବେ ।

ସେତକିଟକେ ସୁନାତ ଜଣେ ରକ୍ଷିକ
ସନ୍ତାନ ପାଇଲା । ସେ ଦିନେ ସାନ ଭଉଣୀ
ସୁରେଶାକୁ ଧରି ରଥରେ ରକ୍ଷିକ ଆଣ୍ଡମକୁ
ଗଲା । ରଥ ଭୁରରେ ରଖି ଦୁଇ ଭଉଣୀ
ଗୁଲି ଗୁଲି ଯାଇ ରକ୍ଷିକୁ ଭେଟିଲେ । ସୁନାତ
ସବୁ କଥା ଗପିଲା ।

ରକ୍ଷି ସବୁ ଶୁଣି ସୁରେଶାକୁ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ର
ଶିଖାଇ ଦେଲେ । ସୁରେଶା ଘରକୁ ଫେରି
ସାତଦିନ ସେ ମନ୍ତ୍ର ଜପିଲେ ତା' ଶନ୍ଦବ
ସ୍ବାମୀ ଫେରି ଆସିବ ଏବଂ ତେଣିକି ସେ ଆଉ
ସୁରେଶାକୁ ଛଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି
ସେ କହିଲେ ।

ଦୁଇ ଭଉଣୀ ରକ୍ଷିକଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ
ଫେରିବା ବେଳକୁ ରକ୍ଷି ସୁନାତକୁ ଅନାଇ
କହିଲେ, “ହିଅ ! ତୁ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵମ୍ଭାରା
ତ !” ସୁନାତ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚାପୁ
ରହିଲା ।

ସତକୁ ସତ ସାତଦିନ ପରେ ଗନ୍ଧବ
ଫେରି ଆସିଲା ଓ ତା'ପରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ
ଶଲ ନାହିଁ ।

ବେତାଳ ଟିକିଏ ତୁପ ରହି ତା'ପରେ
ଜୀବ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ରଜା ! ମୋର
ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ରହିଛି । ସୁନୀତହିଁ
ସୁରେଶାକୁ ସବୁବେଳେ ସର୍ବ ଉପଦେଶ
ଦେଇଛି । ସୁନୀତହିଁ ସୁରେଶାକୁ ରକ୍ଷିକ
ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । ତଥାପି ରକ୍ଷି ତାକୁ
ଦାୟିତ୍ୱସ୍ଥାନା ବୋଲି କହିବାର ହେତୁ କ'ଣ ?
ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର
ଦେବାର ଶକ୍ତିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନିରୁତ୍ତର
ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସ୍ୱଚ୍ଛଦ୍ଧ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ରଜା ବିହମଳ
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ରକ୍ଷି ସୁନୀତକୁ ଦାୟିତ୍ୱ-
ସ୍ଥାନା ବୋଲି କହିଲେ, ସ୍ୱାର୍ଥପର ବା ଖଲ
ପ୍ରକୃତି ବୋଲି କହି ନାହାନ୍ତି । ଦାୟିତ୍ୱସ୍ଥାନା
କହିବାର କାରଣ, ଗନ୍ଧବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚଞ୍ଚଳମତି

ଏବଂ ସୁରେଶା ପିଲାଳିଆ ସ୍ୱଭାବର ହିଅ
ବୋଲି ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସୁନୀତ ସେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍ ହେବାର ବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଲା ।
ରକ୍ଷି ସିନା ମନ୍ଦ ବଳରେ ଗନ୍ଧବକୁ ପୁଣି
ସୁରେଶାର ବଶକୁ ଆଣିଲେ, କିନ୍ତୁ ନିଜ
ସ୍ୱଭାବ ଅନୁସାରେ ଗନ୍ଧବ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା ?
ସେ ସୁରେଶାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ
କନ୍ୟାକୁ ବାହା ହେବାକୁ ବସିଥାନ୍ତା ।
ଗନ୍ଧବର ସ୍ୱଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁନୀତ ନିଜେ
ସନ୍ଦିହାନ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସୁରେଶା ପାଖକୁ ତାକୁ
ପଠାଇବା ବିବେକା କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ ।
ତେବେ, ଏତକ ଦାୟିତ୍ୱସ୍ଥାନତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ,
ସୁନୀତ ଯେ ସୁରେଶାକୁ ଖୁବ୍ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲା,
ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।”

ରଜାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ
ସହ ଶବସ୍ଥିତି ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦରୁ
ଶସିଯାଇ ପୁନଶ୍ଚ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ
ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । (କଲ୍ପିତ)





ଦୁଇ ଦୃଷ୍ଟି

ଶ୍ୟାମଲଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଜଣେ ଭଲ କର୍ମଚାରୀ ଥାଏ । ନିଜ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ସେ କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଶ୍ୟାମଲ ଆଉ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି । ଏକଥା ଯାଇ ସୁଧୀର କାନରେ ପଡ଼ିଲା ।

ସୁଧୀର ଆସି ଶ୍ୟାମଲଙ୍କୁ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ମୋତେ ଚାକିରୀରେ ରଖନ୍ତୁ । ମୋ ନାମ ସୁଧୀର ।”

“ତମେ କରୁଛ କ’ଣ ? କେତେ ଦରମା ପାଉଛ ?” ବର୍ତ୍ତମାନ କାହା ପାଖରେ ଅଛି । ଶ୍ୟାମଲ ପଚାରିଲେ ।

“ବାରୁ, ମୁଁ କରୁଣାକର ପାତ୍ରଙ୍କ ଦୋକାନରେ କାମ କରେ । ଦରମା ଦେଉଣି ଟଙ୍କା । ଆପଣ ଯଦି ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଅଧିକା ଦେବେ, ତେବେ ମୁଁ ସେ କାମ ଛାଡ଼ି ଆପଣଙ୍କଠି ରହିବି ।”

“ସୁବଳ ! ତମେ ତ ବେକାର ନୁହଁ, କାମରେ ରହୁଛ । ସେ କାମ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଛ କାହିଁକି ସତରେ କହିଲ ଭଲ !” ଶ୍ୟାମଲ ପଚାରିଲେ ।

ସୁଧୀର ଟିକିଏ ଦୋହୋପାଞ୍ଚ କଲା; ଥରେ ଅଧେ କାଶିଲା । ତା’ପରେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, କରୁଣାକର ବାରୁ ବଡ଼ କଡ଼ା ଲୋକ । ବହୁତ ଖଟାନ୍ତି । ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ ମୁଁ ଅବଶାନ୍ତ କାମ କରି ଲାଗିଥାଏ, ତଥାପି ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ସେ ମୋ ଡୁଟି ଧରି ଓ ଗାଲ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିବା ଯାହା, ଷୁର ଧାରରେ ଚାଲିବା ସେଇଆ ।”

“ଓଃ, ଏମିତି କଥା ! ଆଜ୍ଞା, ତମେ ଏବେ ଯାଅ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିବ । ମୋ ସିକାନ୍ତ ଜଣାଇବ ।”

ସୁଧୀର ନମସ୍କାର କରି ବିଦାୟ ନେଲା ।

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶ୍ୟାମଲ ଯାଇ
କରୁଣାକର ପାତ୍ରଙ୍କ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

“ଆରେ ଭାଇ କରୁଣାକର ! ତମ କର୍ମଗୁଣ
ସୁଧୀର କିପରି ଥିଲା କହିବଟି ! ମୋର ଜଣେ
ଭିନ୍ନା ଲୋକ ତାକୁ ହିଅ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ
ଯେ ମୋତେ ତା’ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଛି ।”
ଶ୍ୟାମଲ ତପା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।

“ସୁଧୀର କଥା ପଚାରୁଛ ? ସେ ଅତି
ଭଲ ଥିଲା । ଯେପରି ବିଶ୍ୱାସୀ, ସେହିପରି
ହର୍ଷବ୍ୟକ୍ତି । ତମେ ଜନ୍ମାପିତାକୁ କହିଦେଇ
ପାର, ସୁଧୀର ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି
ଦ୍ୱିଧା ରଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”

କରୁଣାକରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶ୍ୟାମଲ
ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ସୁଧୀର ସମ୍ପର୍କରେ

ତମର ଧାରଣା ବହୁତ ଭଲ ଦେଖୁଛି !”

“ଭଲ ନ ହେବାର କାରଣ କ’ଣ ? ସେ ଭଲ
ଥିଲା । ଭଲ କଥା କହିବି ନାହିଁ ?” କରୁଣାକର
ଅଳ୍ପ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ।

“ସୁଧୀର ହେଲେ ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମିତି
ଭଲ ଧାରଣା ପୋଷଣ କରନ୍ତା !”

“ତମେ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ?”
କରୁଣାକର ରୋକ୍‌ଠୋକ୍ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଭାଇ, ବିରକ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ତା’
ବାହାଘର ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଲି, ତାହା
ଭୁଲ୍ଲା ମିଛ । ସେ ମୋତେ ଆଜି ଭେଟି
କହିଲା କି ତମେ ବଡ଼ କଡ଼ା ଖାଉଛ ! ତାକୁ
ମୁଁ ଯଦି ଦଶ ପଇସା ଟଙ୍କା ଅଧିକା ଦରମା
ଦେବି ତେବେ ସେ ତମ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ମୋ



ପାଖରେ ଚାହିଁବା ନେବ । ଦେଖିବା ବେଳକୁ ତମେ ତା' ଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ !”

“ସେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ କ'ଣ ଧାରଣା ପୋଷଣ କରେ, ତାକୁ ନେଇ କ'ଣ ମୁଁ ତା' ବିଷୟରେ ମୋ ଧାରଣା ବଦଳାଇବି ? ସେ ଯୋଗ୍ୟ କର୍ମଗୁଣ । ତମେ ତାକୁ ଦଶ ପନ୍ଦର କାହିଁକି କୋଡ଼ିଏ ପଚାଶ ଅଧିକ ଦେଇ ଚାହିଁବାରେ ରଖିଲେ ବି ପସ୍ତେଇବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତା' ଦରମା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲି ଆଶାମୀ ମାସରୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଚାହୁଁଛି, ମୁଁ ତାକୁ ରହିବାକୁ କହିବି ନାହିଁ । ତମେ ତାକୁ ରଖି ନାଅ ।” ଶ୍ୟାମଲଲ ପ୍ରସମର୍ଶ ଦେଲେ ।

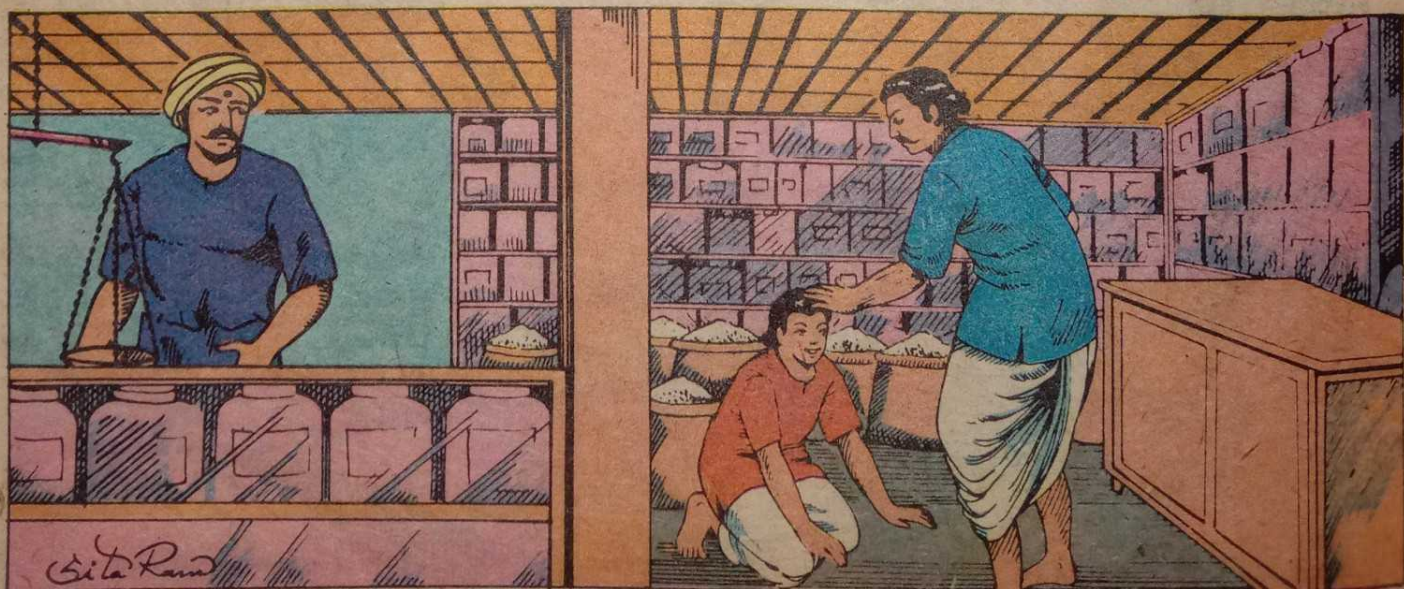
“ହଉ, ଦେଖିବା ।” ଶ୍ୟାମଲଲ ଚାଲିଗଲେ ।

ପରେ ପରେ ସୁଧୀର ପଛପଟ ଗୋଦାମ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି କରୁଣାକରଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଲେଟିଗଲା । ସେ ଦେବାତ୍ ଶ୍ୟାମଲଲ ଓ କରୁଣାକରଙ୍କ କଥାବାଣୀ ଶୁଣିପାରିଥିଲା ।

“ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ସାମାନ୍ୟ ଦଶ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଅଧିକା ପାଇବା ଲୋଭରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ୟାମଲଲଙ୍କ ପାଖରେ ମିଛ କହିଛି । ମୋ ଅପରାଧ ଅତି ଗୁରୁତର ।” ସୁଧୀର କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା ।

କରୁଣାକର ସୁଧୀରକୁ ଡାକିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେ କଥା ପାଟିରୁ ବାହାରିଯାଏ । ତୁ ଶ୍ୟାମଲଲ ଶାଖରେ କାମ କର । ସେ ଭଲ ଲୋକ ।” “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସବୁ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱ ଶାଉନ୍ତି ମୁଁ କାହୁଁ ପାଇବି ? ମୁଁ ଆଉ ସେଭଳି ମୁଖତା କରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ତଡ଼ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ସୁଧୀର କୋହ ଗୁପ୍ତି କହିଲା ।

ସୁଧୀର କରୁଣାକରଙ୍କ ପାଖରେହିଁ ରହିଲା । କେଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ କରୁଣାକର ତା' ନିଷ୍ଠାପରତାରେ ଏତେ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ତାକୁ ଅଂଶିଦାର କରିଦେଲେ । ସୁଧୀର ବହୁତ ଉଲ୍ଲାସ କଲା ।



Gita Ram

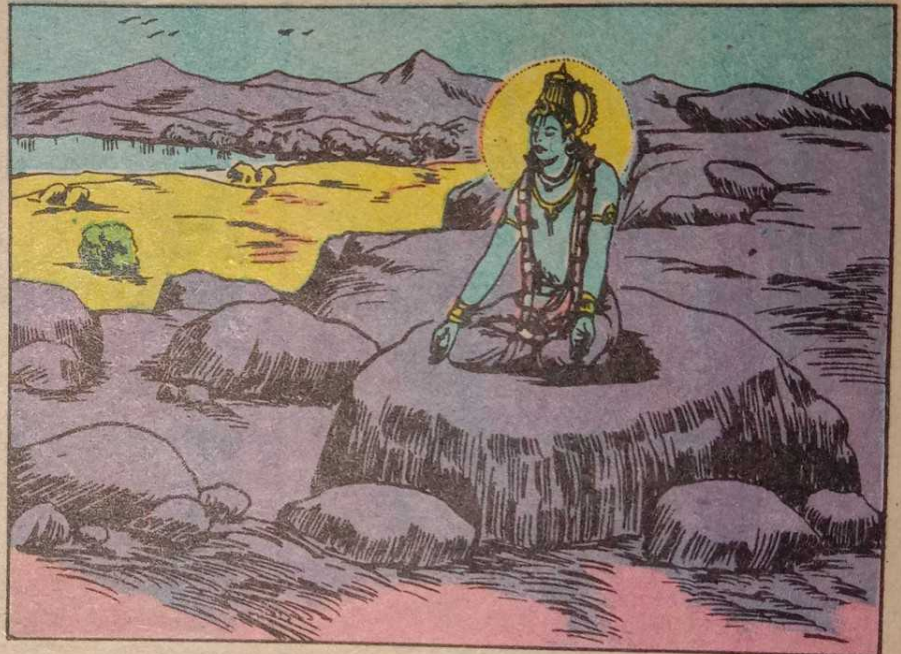


ଭରତର ମନ୍ଦିର

ଚରୁପତ୍ର

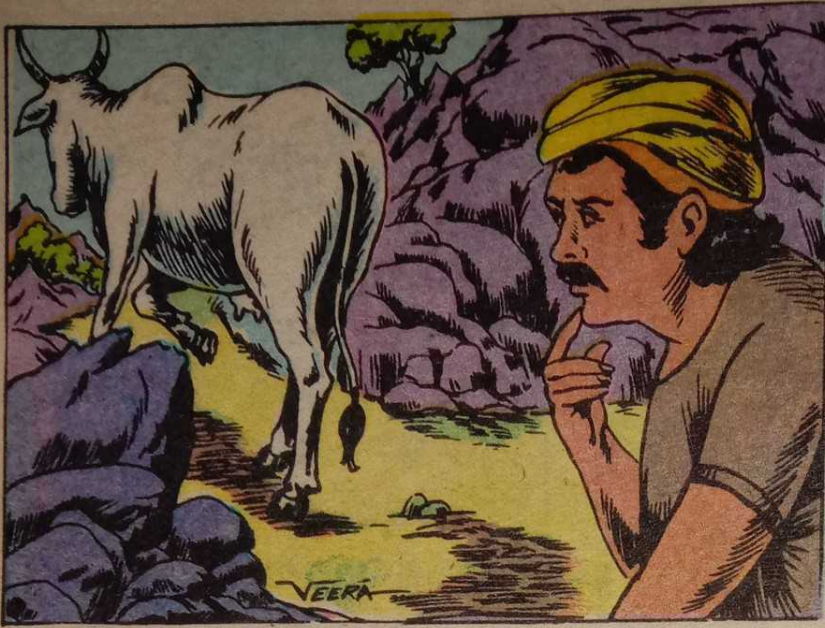
ଥରେ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ
ଆଗରେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକର ସସ୍ତ୍ର ନୀଳ ଶୂଙ୍ଗ
ବିଶିଷ୍ଟ ଶେଷାଚଳମ୍, ପଦ୍ମମାଳର
ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଶେଷାଚଳମ୍
ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ପୁଦ୍ଗାଟ ପଦ୍ମ-
ମାଳର ଅଂଶ ବୁଝେ ।

ଥରେ ବିଷ୍ଣୁ ନିଜ ଆସନରୁ ବାହାର
ଶେଷାଚଳମ୍, ଶୂଙ୍ଗମାଳର ଗୋଟିଏ
ଶୂଙ୍ଗ ଉପରେ ଅବତରଣ କଲେ ।
ସେଠାକାର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ
ଅତ୍ତରୁତ କଲା । ସେ ବସି ପଡ଼ି
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ ।



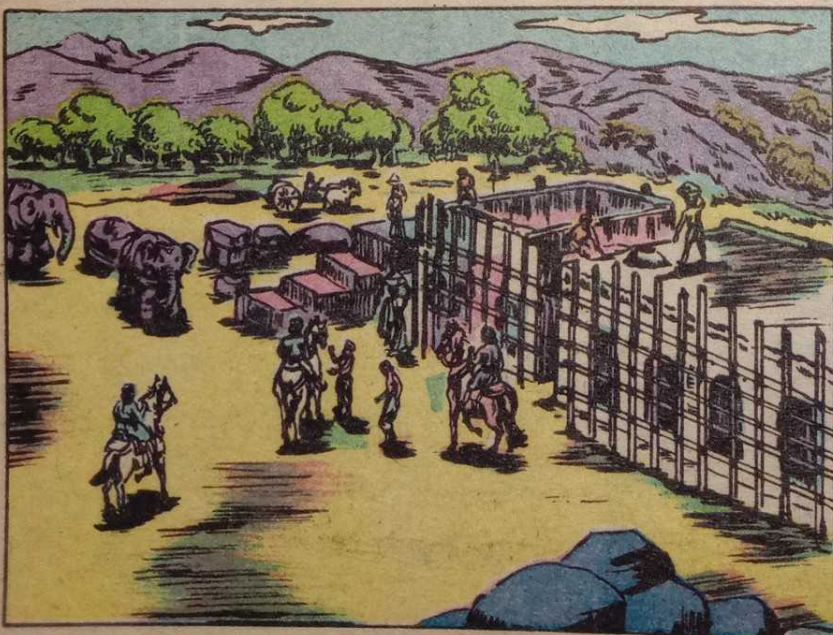
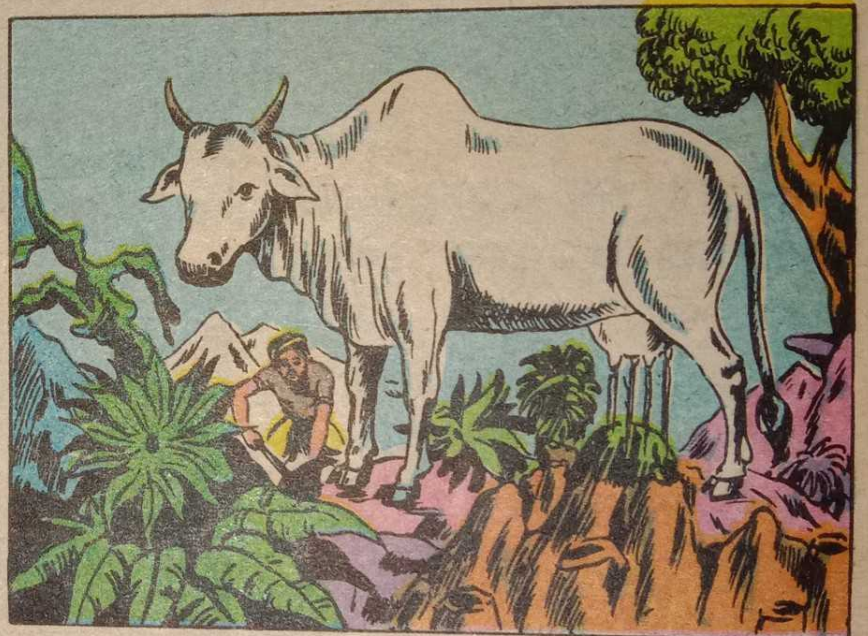
ବିଷ୍ଣୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବି
ତାଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ପାଷାଣ ଗାନ୍ଧରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେ ପାଷାଣ
ପ୍ରତିମାରେ ତାଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ
ଅନୁଭବ କରିହେଲା । ତେବେ ସେ
ମୂର୍ତ୍ତିର ସନ୍ଧାନ ବିଶେଷ କେହି ପାଇ
ନଥାନ୍ତି । କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଅରଣ୍ୟ
ପରିବେଷିତ ହେଲା ।





ବହୁ ସୁଗ ସରେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ସେ ମୂର୍ତ୍ତି
ଲେକଲେନେ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ
ଗାଈଆଳ ଟୋକା ସେଠାକୁ ଗୋରୁ
ଚରାଇବାକୁ ନେଉଥାଏ । ତା'ର
ସବୁଠୁଁ ଭଲ ଗାଈଟି ସବୁଦିନେ
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶୁଙ୍ଘ ଚିତ୍ତବାର ସେ
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ।

ଦିନେ ସେ ଟୋକା ଗାଈଟିକୁ ଅନୁସରଣ
କରି ଯାଇ ଦେଖିଲା ଗାଈଠାଏଁ ଠିଆ
ହୋଇ ରହୁଛି । ତା' ପଛାରୁ
ଆପଣାସ୍ଥାଏଁ ଶୀର ଝରି ପଡୁଛି । ଯାହା
ଉପରେ ଝରୁଛି, ତାହା ଗୋଟିଏ ମାଟି
ଢିପ ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । ବିସ୍ମିତ ହୋଇ
ସେ ଟୋକା ଯାଇ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ
ସେ ଖବର ଦେଲା ।



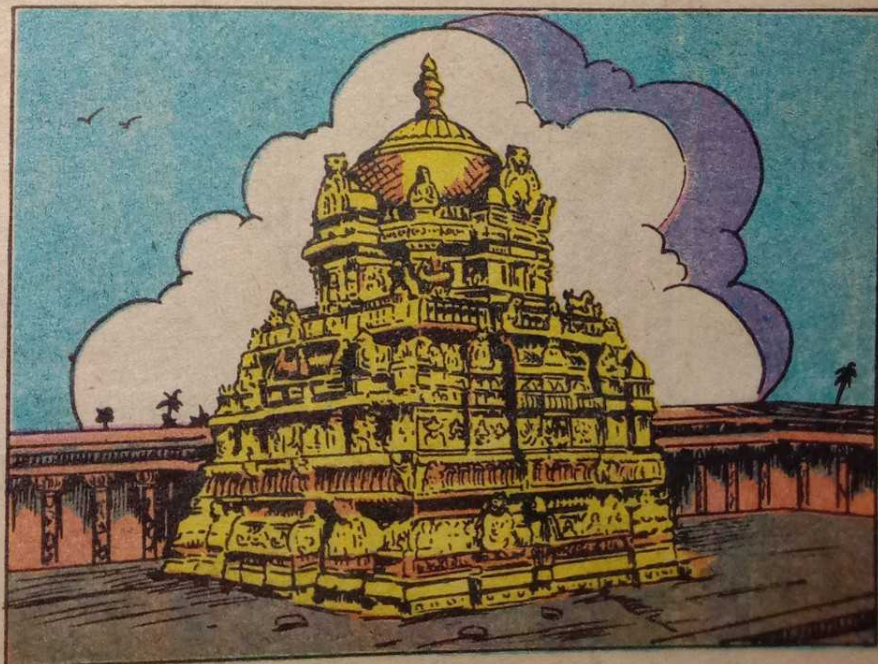
ରାଜା ଦଳବଳ ନେଇ ସେଠାକୁ
ଆସିଲେ ଓ ସେ ମାଟି ଢିପ ଭାଙ୍ଗିଲେ ।
ଦେଖିବା ବେଳକୁ ତହିଁ ଭିତରେ
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପ୍ରତିମା । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଆଉ
ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସେ
ମନ୍ଦିରଟିଏ ତୋଳିଲେ । ଜଣେ ଭକ୍ତ
ଓ ଦୟା ଶିଳ୍ପୀ ସେ ପ୍ରତିମାକୁ ଆହୁରି
ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଲା ।

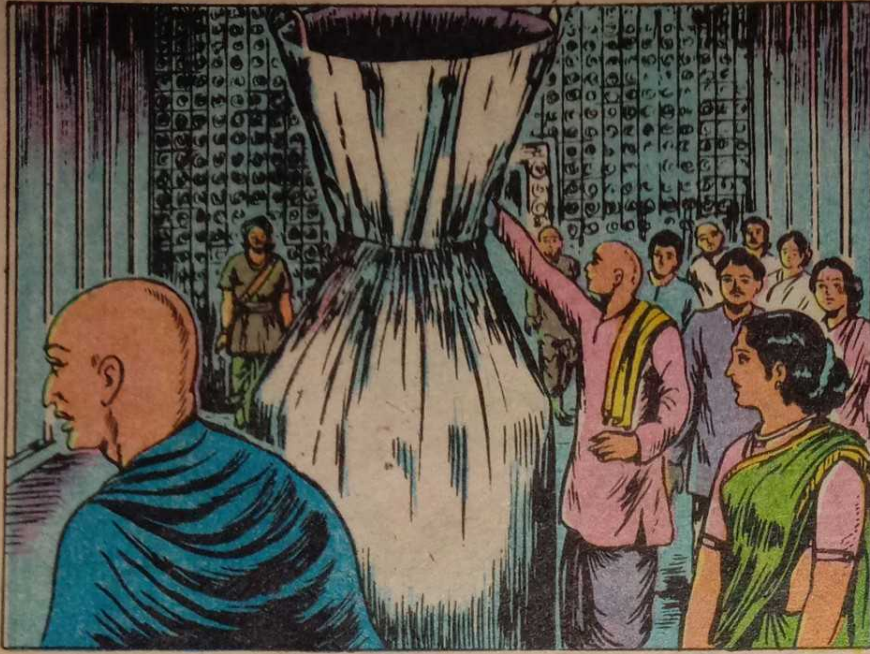
ରାଜ ପରିବାରରେ ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜକନ୍ୟାଟିଏ
ଜନ୍ମ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ହେଲା
ପଦ୍ମାବତୀ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଥିଲେ
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଅଂଶ । ସେ ବସ୍ତ୍ରଧାରୀ ପେଉଁ
ବହୁତ ସେଠି ତରୁପତି ବାଲୁଜା ନାମରେ
ଖ୍ୟାତ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ତାହାର
ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ।



ତରୁପତି ମନ୍ଦିରୀ ରୂପ ନେଇ ଆଖପାଖ
ବଣ ପାହାଡ଼ରେ ବୁଲିବାକୁ ସୁଖ
ପାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହିପରି
ବୁଲିଲାବେଳେ ସେ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ
ଭେଟିଲେ । ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରଙ୍କୁ
ଚିହ୍ନିଲେ । ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଭୂମିରେ ସେ
ଦୁହେଁଙ୍କ ବିବାହ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା ।
ପବିତ୍ର ପାଦ ଦେଶରେ ରହୁଛୁ ଦେବୀ
ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ।

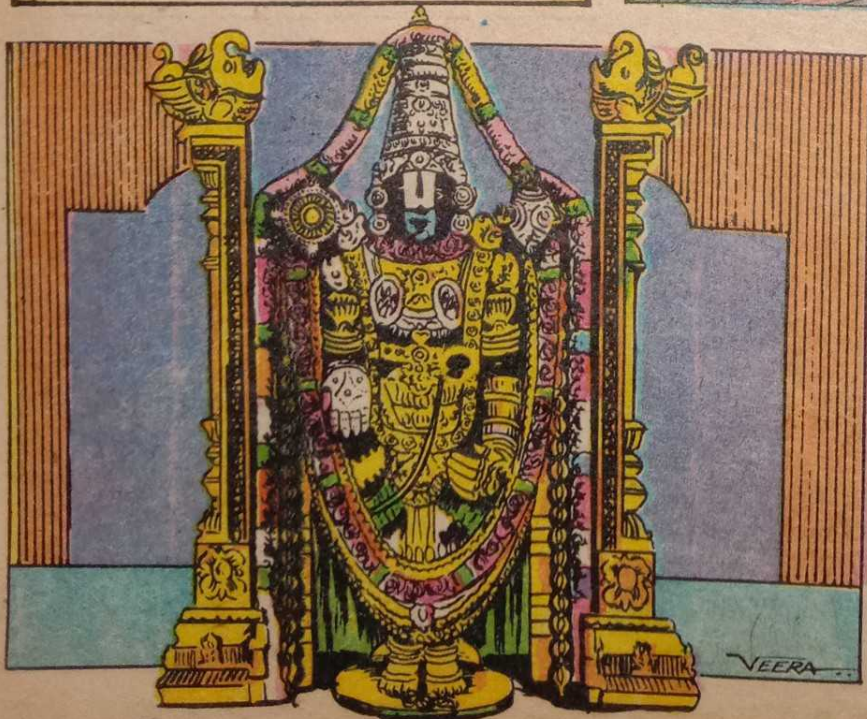
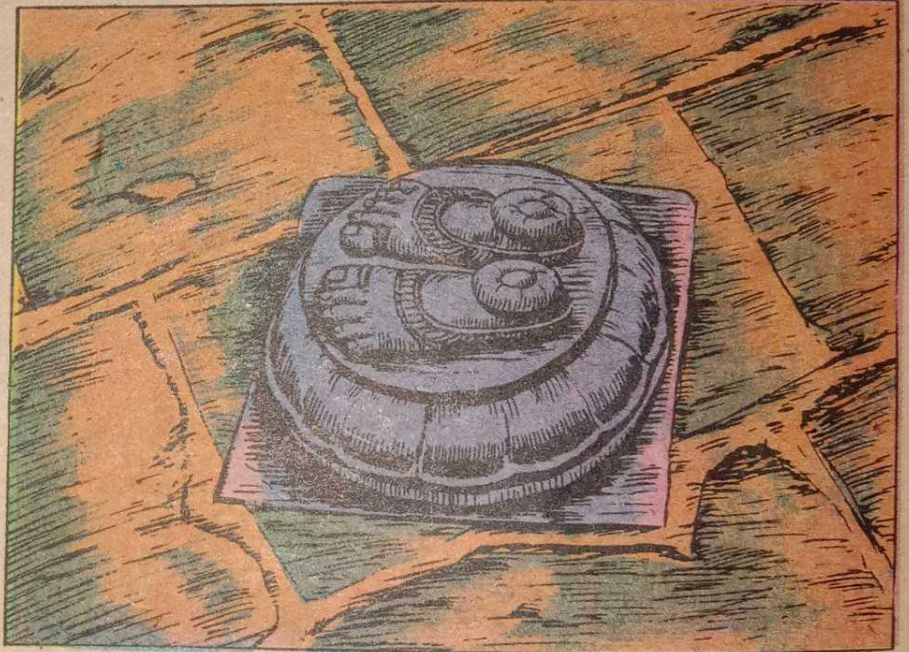
ତରୁପତିଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭାରତର ସୁବିଖ୍ୟାତ
ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ଏ
ମନ୍ଦିରର ନିର୍ମାଣ ଓ ପ୍ରସାରଣ ଦିଗରେ
କେତେ ମହାନ ରାଜାଙ୍କ ଅବଦାନ
ରହୁଛି । ଏ ମନ୍ଦିରର ବିମାନ
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାଚ୍ଛାଦିତ । ଏହାର ପଟ୍ଟଭୂମି
ମନୋରମ ।



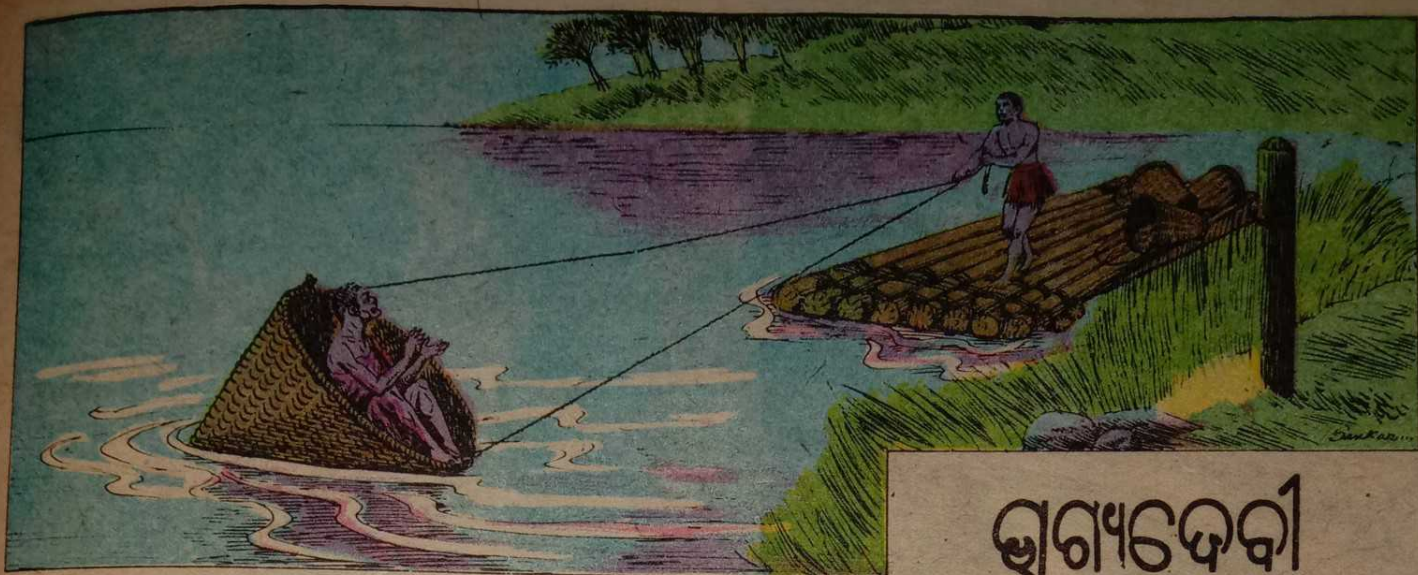


ତରୁପତ ମନ୍ଦିରକୁ ଭକ୍ତଙ୍କ ସୁଅ
ଅବସ୍ଥାନ ଭାରି ରହୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରଣାମୀ
ରଖନ୍ତି । ଏଥିରୁ ଯାହା ସଂଗ୍ରହ ହୁଏ,
ତାହା ଦ୍ଵାରା ବହୁ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଓ
ଚିକିତ୍ସାଳୟ ପରିଚାଳିତ ହୁଏ ।

କିମ୍ବଦନ୍ତି ଅନୁସାରେ ରାମ ସୀତା ଓ
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଏ ଦିଅଁଙ୍କ ପରିଦର୍ଶନରେ
ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁଠାରେ
କିଛି ସମୟ କଟାଇଥିଲେ, ତାହାର
ନାମ ସ୍ଵାମୀଗର୍ଥ । ତରୁପତର ସବୁ
ସ୍ଥାନ ଭିତରୁ ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ
ହେଲା ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରଥମେ ଅବତରଣ
କରିଥିବା ଶିଙ୍ଗ । ସଥର ଦେହରେ
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ପାଦପଦ୍ମ ଖୋଦିତ ହୋଇଛି ।



ତରୁପତ ବାଲୁଜାଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ।
ଦିବ୍ୟ କରୁଣାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥିତ ହସ
ଗହମ୍ଭାର । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ
ମୂର୍ତ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ମୂଲ୍ଲବାନ ଆଭୂଷଣରେ
ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ତରୁପତଙ୍କ
ଦର୍ଶନ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ବୋଲି
ବନ୍ଧାସ କରାଯାଏ ।



ଭାଗ୍ୟଦେବୀ

ଆଫ୍ରିକା ମୂଲକର ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଡୁମ୍ବା

ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଗରୁବ ଲୋକ ଥାଏ ।

ସେ ସବୁଦିନେ ଗୋଟିଏ କାଠ ଭେଲରେ

ନଦୀ ଭିତରକୁ ଯାଏ ଓ କେତୋଟି ପାଛୁଆ

ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦିଏ । ସେ ପାଛୁଆ ଗୁଡ଼ିକ

ମୁହଁରେ ଏମିତି ଘ୍ରାବରେ ଜାଲ ଲଗିଥାଏ ଯେ

ମାଛ ତହିଁ ଭିତରେ ପଶିଯିବେ, କିନ୍ତୁ ବାହାର

ପାରିବେ ନାହିଁ । ପାଛୁଆ ଦେହରେ ଦଉଡ଼ି

ଲଗିଥାଏ । ପାଛୁଆ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିବା ପରେ

ସେ ଦଉଡ଼ିର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତଟିମାନ ଡୁମ୍ବା କୁଳରେ

ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଟ ଦେହରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ

ଗୁଲିଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପୁଣି ଭେଲରେ

ନଈ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେସବୁ ପାଛୁଆ ଉଠାଏ ଓ

ତହିଁ ଭିତରୁ ମାଛତକ ବାହାର କରି ଆଣେ ।

ସେ ମାଛତକ ନେଇ ଡୁମ୍ବା ବଜାରରେ

ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ ଦେଇ ଆସେ ।

ଦୋକାନୀ ଯେତେ ପଇସାରେ ବନ୍ଦି କରେ,

ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ବଣେଷ ଅଂଶ ଡୁମ୍ବାକୁ

ଦିଏ । ଡୁମ୍ବା ଏକୁଟିଆ ଲୋକ । କୌଣସି

ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଏ ।

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଯାଇ ପ୍ରଥମ

ଦୁଇଟି ପାଛୁଆ ଉଠାଇ ଦେଖିଲା ଦୁଇଟିରେ

ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ମାଛ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତୃତୀୟ

ପାଛୁଆ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କଙ୍କଡ଼ା ମାଛ

ବାହାରଲା । ବାକି ରହିଥାଏ ଚତୁର୍ଥ ପାଛୁଆ ।

ଡୁମ୍ବା ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଶାଣିଲା । ଆଜି

ଯଦି ମୋଟେ ମାଛ ନ ମିଳିବେ, ତେବେ ସେ

କରିବ କ'ଣ ? ସବୁଦିନେ ସେ ମାଛ ବନ୍ଦି କରି

ଯାହା ଦୁଇ ପଇସା ପାଏ, ସେଥିରେ ନିଜ

ପାଇଁ ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଣେ । ଆଜି କ'ଣ ତାକୁ

ଉପବାସରେ ରାତି କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ସକାଳେ

ପୁଣି କାମ ପାଇଁ ବଳ ପାଇବ କିପରି ?



ସେ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ହେ ଭାଗ୍ୟଦେବୀ ! ଏ ଗରବ ପ୍ରତି ସଦୟ ହୁଅ । ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ ପାଣ୍ଡୁଆରେ କିଛି ପଡ଼ିଥାଉ ।”

ଶେଷ ପାଣ୍ଡୁଆଟି ଉଠାଇବା ବେଳକୁ ବେଶ୍ ଓଜନିଆ ମନେ ହେଲା । ଡୁମ୍ବା ମନେ ମନେ ଶୁଣି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଇଏ କ’ଣ ? ଦେଖିବା ବେଳକୁ ପାଣ୍ଡୁଆ ଭିତରେ ବସିଛି ଗୋଟିଏ ଅଥବ ବୁଢ଼ୀ !

ଡୁମ୍ବା ଭାବିଲା ପାଣ୍ଡୁଆକୁ ପୁଣି ନଈ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ବିନୟ କରି କହିଲା, “ପୁଅ, ମୋତେ କୁଳକୁ ଉଠାଇ ନେ । ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।”

ଡୁମ୍ବା ଭାବିଲା ବୁଢ଼ୀର ଅନ୍ତତଃ ପାଣ୍ଡୁଆର ନିକାଲି ଦେଲେ ପାଣ୍ଡୁଆ ପୁଣି ନଈରେ ପକାଇ ଦେବ । ତେଣୁ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ କୁଳରେ ରଖି ଘର ମୁହଁ ଗୁଲିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ତା’ ପଛେ ପଛେ ଗୁଲିଛି ।

“ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ଆସିଲୁ ?” ଡୁମ୍ବା ଧମକ ଦେଇ ପଚାରିଲା ।

“ପୁଅ, ତୋର କାମଦାମ କରିଦେବ । ମୋତେ ମୁଁିଏ ଖାଇବାକୁ ଦେ ।” ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

ଡୁମ୍ବା ପାଖରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ପୁରୁଣା ଗୋଟି ଥିଲା । ଫିମି ମାରି ଯାଇଥିବାରୁ ସେ ତାହାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା । ସେତକ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଲା । ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲା । ମଝି ରାତିରେ ଡୁମ୍ବା ଧରେ ଉଠି ଦେଖିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ତା’ କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ବାଡ଼ି ଦେଇ ଘେରୁଛି ।

“ଆରେ ବୁଢ଼ୀ, ଇଏ କ’ଣ କରୁଛୁ ?” ଡୁମ୍ବା ପଚାରିଲା ।

“ତୋ ହୃଦ ପାଇଁ ଯାହା କରିବାର କରୁଛି ।” ବୁଢ଼ୀ ଏତକ କହିଲା । ଡୁମ୍ବା ତାକୁ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବି ଶୋଇଗଲା । ସକାଳେ ସେ ଉଠି ଦେଖିଲା, ସେ ବାଡ଼ି ଉପରେ କୁଟା କାଟିର ଛତ ପଡ଼ି ସାରିଲାଣି । ଟିକିଏ ପରେ ପଲେ ଗୋରୁଗାଈ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ସେମାନେ ସତେ ଅବା ନଈ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ଆସି ସେମାନେ ସେ ନୂଆ ଘରେ ରହିଲେ । “ଏସବୁ ତୋର !” ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

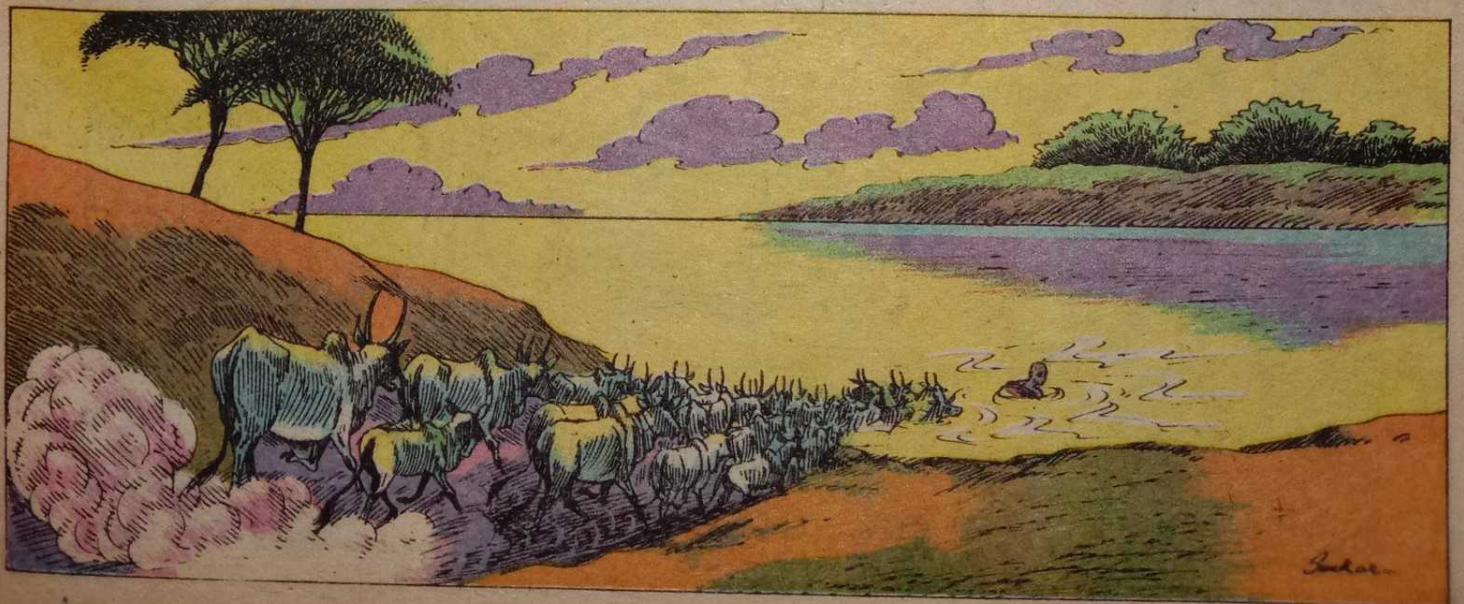
ଡୁମ୍ବାର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । ସେ ଦିନ କେତୁଟାରେ ଦୁଧ ଘିଅ ଦହି ମାଗନ ବନ୍ଦି କରି ବଢ଼ିଲେଇ ହୋଇଗଲା । ତା’ ଘରୁ ସହରକୁ ସବୁଦିନେ ଗାଡ଼ିରେ ଜନିଷ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ସବୁ ବୁଝୁଥାଏ ।

ଡୁମ୍ବା ବଡ଼ ଘର ତିଆରି କଲା । ଧନ ସମ୍ପଦ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ବଡ଼ ଗଦୀ ଓ ଉଦ୍ଭିତ ହୋଇଗଲା । ଧନୀ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ସେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଘରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଭୋର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ୍ ହୋଇଥାଏ । ଆସି ଘର ଦୁଆରେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଡାକିଲା । ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ

ବିଳମ୍ବରେ କବାଟ ଖୋଲିବାରୁ ସେ ଘଟିଯାଇ ତାକୁ ଗାଲି ଗୁଲଜ କଲା ଓ କହିଲା, “ତୋତେ ନଈରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣି ଦେଇଥିଲି । ତୁ ପୁଣି ମୋ ପ୍ରତି ଅବକା ଶ୍ରବ ଦେଖାଉଛୁ ? ନିକାଲି ଯା ! ମୋର ତ ପାଞ୍ଚଜଣ ଗୁଜର ସେ ଗୁଡ଼ାଳରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏଣିକି ଜଣେ ଏଠି ଶୋଇବ !”

ବୁଢ଼ୀ ନୀରବରେ ନଈଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଗୁହଁ ଗୁହଁ ଡୁମ୍ବାର ଗୁଡ଼ାଳ ଘରର କାନ୍ଥ ବାଡ଼ି ଘାଟି ସବୁ ଗୋରୁଗାଈ ବାହାରି ବୁଢ଼ୀ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । ଡୁମ୍ବା ଯେତେ ଚିତ୍କାର କଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନଈ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଡୁମ୍ବା ପୁଣି ଶରାବ ହୋଇଗଲା । ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ସେ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଶରାବଦେବା ।



ଗୁଣ

ବ୍ରଜାନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକାନନ୍ଦ ଥିଲେ ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କର ଦୁଇ ଶିଷ୍ୟ । ବହୁ ଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଭେଟ ହୋଇ ନଥିଲା । ଦିନେ ଦୁହେଁ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ପରସ୍ପରକୁ ହାବୁଡ଼ିଲେ ।

ଗପସପ ହେଉଁ ହେଉଁ ବ୍ରଜାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖୁଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୁଣ ରହୁଛି ।”

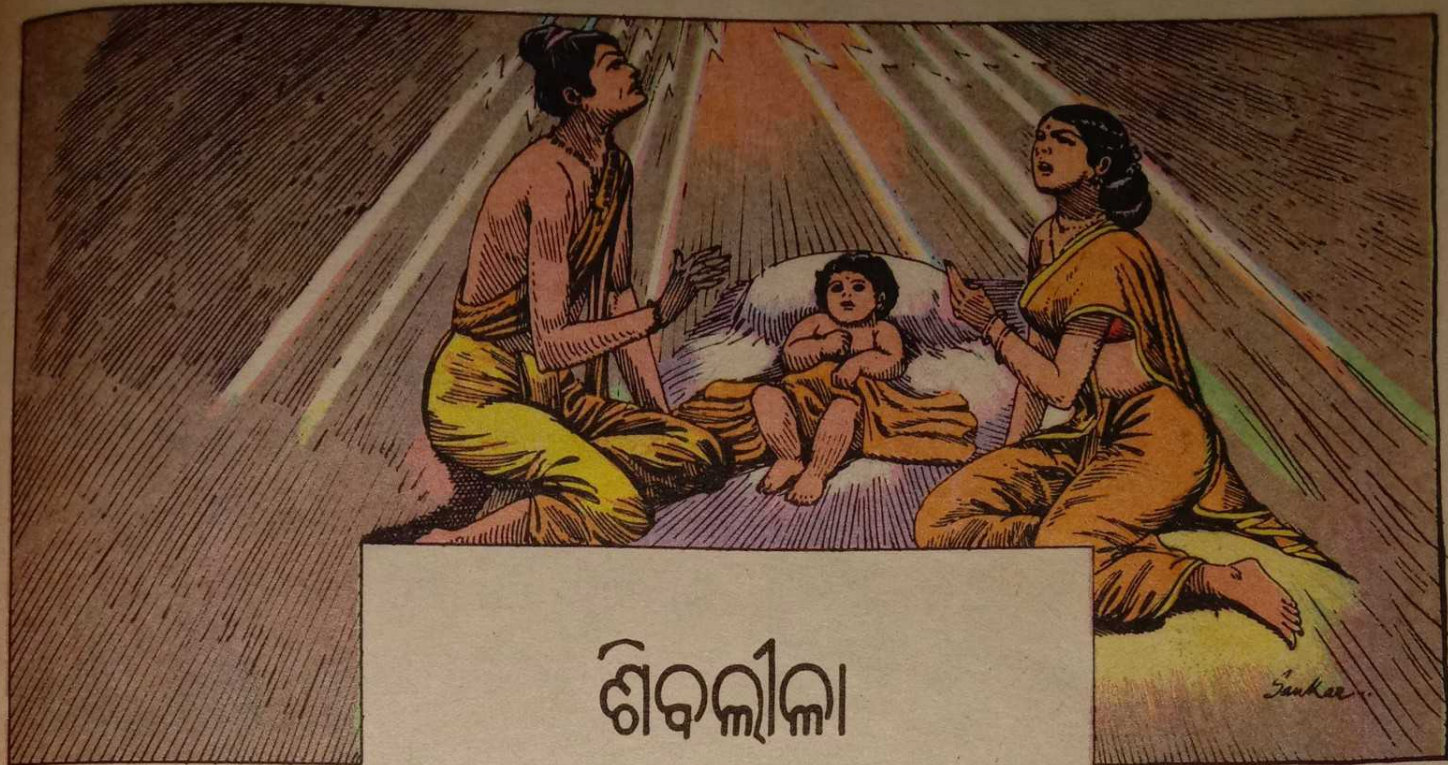
“ବାଜେ କଥା । ପ୍ରତି ମଣିଷ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ଗୁଣ ଥିବ ବୋଲି କଥା ନାହିଁ ।” ଆଲୋକାନନ୍ଦ କହିଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଚାରିଲେ, “ତୋ ଭିତରେ କ’ଣ ଗୁଣ ଅଛି କହିଲୁ ?”

“ଅନ୍ୟ ଭିତରେ ଗୁଣ ଦେଖି ପାରୁନା ଭଳି ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ହେଲୁ ମୁଁ ।” ବ୍ରଜାନନ୍ଦ କହିଲେ ।

“ମୋ ଭିତରେ କି ଗୁଣ ଅଛି କହିଲୁ ?” ଆଲୋକାନନ୍ଦ ପୁଣି ପଚାରିଲେ ।

“ଅନ୍ୟ ଭିତରେ ଥିବା ଗୁଣ ପ୍ରତି ଅନ୍ଧ ରହିବା ଭଳି ଗୁଣ !” ବ୍ରଜାନନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।





ଶିବଲୀଳା

ମୁଖ୍ୟ ମୃକଣ୍ଡ ଭୃଗୁବଂଶରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ ଥିଲା ମରୁଦ୍ବତ୍ତା । ବିବାହର ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତପସ୍ୟା କଲେ ଓ ନାନା ଔର୍ଥ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବୁଲି ବୁଲି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେନ୍ଦାର ଔର୍ଥରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦିନେ ସେଠାରେ ଦୁହେଁ ବସି ଧ୍ୟାନ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଆକାଶବାଣୀ ହେଲା, “ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ତପସ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯାଅ । ଅବଲମ୍ବେ ପୁତ୍ରଲାଭ ହେବ ।”

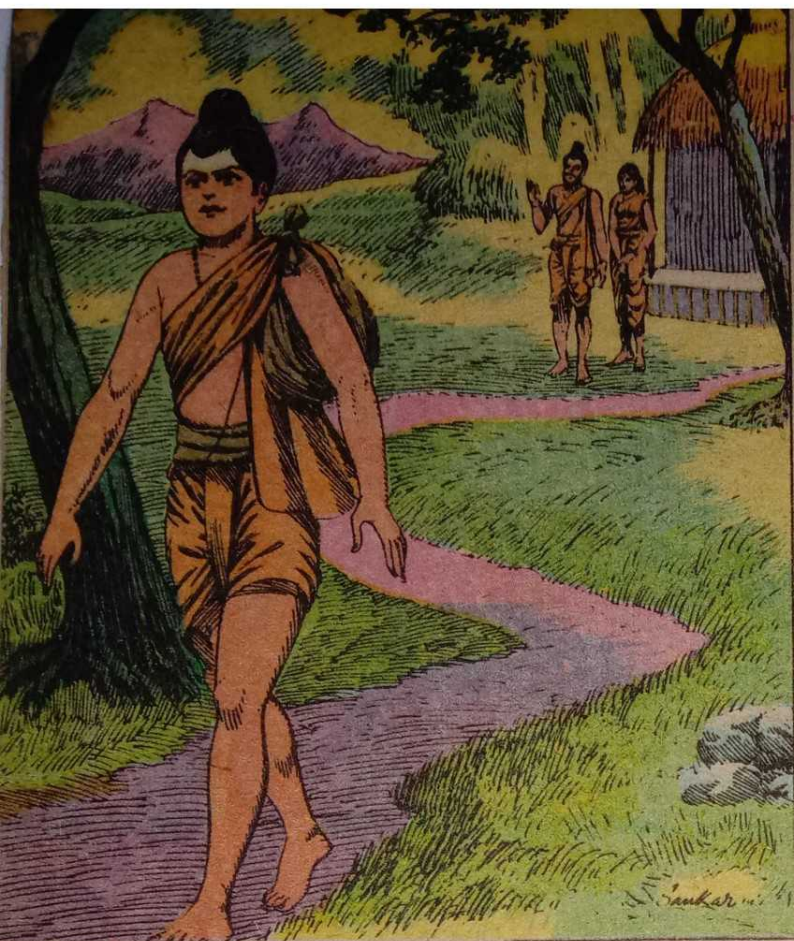
ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ବର୍ଷକ ପରେ ଏକ ପୁଅର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍

ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପିତାମାତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ବେଶି ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ପୁନଶ୍ଚ ଆକାଶବାଣୀ ହେଲା, “ଏହି ଶିଶୁଟି ଅଲ୍ଲାୟୁ, ମାତ୍ର ବାରବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚି ରହିବ ।”

ଏହି ବାଣୀ ଶୁଣି ଦୁହିଁଙ୍କର ହୃଦୟ ହାତକାର କରି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ସେମାନେ ମନକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ ଯେ, “ସବୁ ତ ଶିବଙ୍କ ଲୀଳା । ଆମେ ସାଧାରଣ ପ୍ରାଣୀ କ’ଣ ବା କରି ପାରିବା?”

ମୁନି ମୃକଣ୍ଡ ପୁତ୍ରର ଜାତକେକର୍ମ ଅତି ଶେଷ କରି ନିଜ ନାମ ଅନୁସାରେ ତା’ର ନାମ ରଖିଲେ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ।

ପୁଅ କ୍ରମେ ବଡ଼ ହେଲା । ଯଥା ସମୟରେ ତା’ର ଉପନୟନ ଆଦି ଶେଷ କରି ପିତା



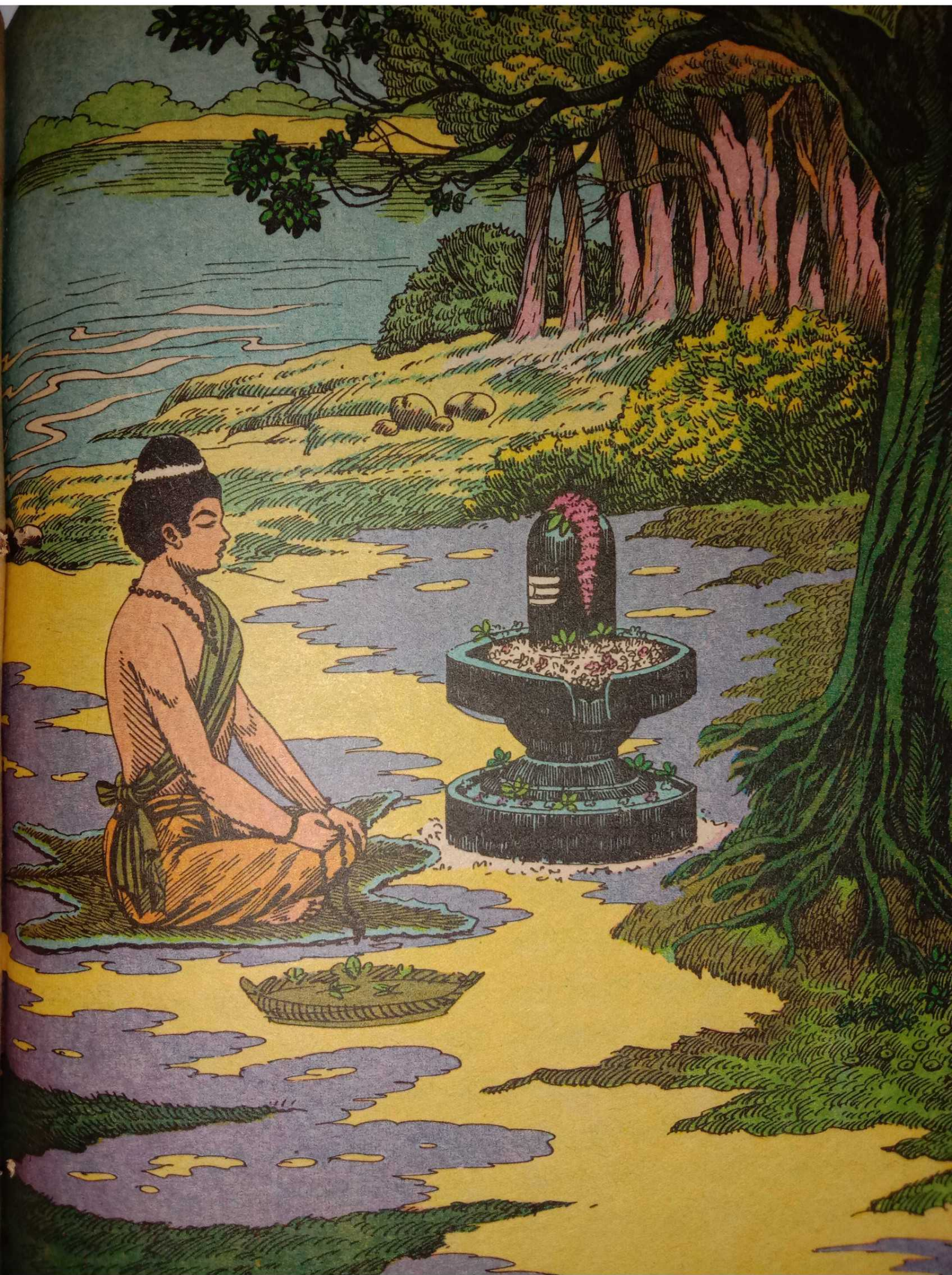
ତାକୁ ଆରୁଘ୍ୟଙ୍କ ନିକଟକୁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତ କରିବାକୁ ପଠାଇଲେ । ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗୃହ-କୁଳରୁ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରି ସେ ମାତାପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା ।

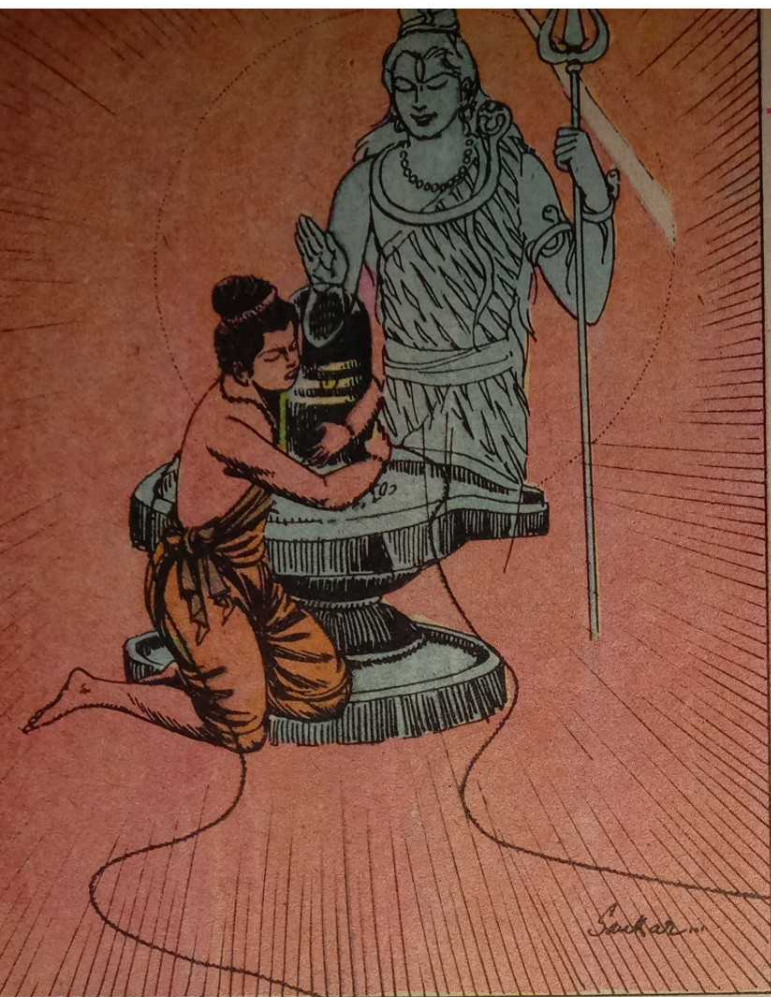
ବ୍ରହ୍ମଚରୀରେ ପ୍ରାୟ ଅଟନ୍ତୁ ତେଜସ୍ବୀ ପୁତ୍ରର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖି ପିତାମାତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦମଗ୍ନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ମା'ଙ୍କର ଅଶ୍ରୁଳ ମୁଖ ଦେଖି ପୁତ୍ର ତାହାର କାରଣ ପଚାରନ୍ତେ ମା' ଅଧିକ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ପିତା ଏକ ଦାର୍ଦ୍ଦୀଶ୍ବାସ ଡାଗ କରି ସମସ୍ତ କଥା ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କୁ କହିଲେ ।

ମାତାପିତାଙ୍କର ଦୁଃଖର କାରଣ ଜାଣିପାରି ମାର୍କଣ୍ଡେୟ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ପରେ କହିଲେ, “ମା, ବାପା, ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଆଶିର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ପରମ ଶିବଙ୍କୁ ତପସ୍ୟା ଦ୍ବାରା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ବିଜୟ ଲାଭ କରି ପୁଣି ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିବି ।” ତା’ପରେ ସେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଦେବର୍ଷି ନାରଦ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୃକଣ୍ଡ ମୁନି ଦେବର୍ଷିଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ ଓ ସହାର କରି ସାରା ବୃତ୍ତନ୍ତ ଶୁଣାଇଲେ । ନାରଦ, ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କର ସଂକଳ୍ପର ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଓ କହିଲେ, “ବସ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ, ତମେ ଗୌତମୀ ନଦୀ ତଟକୁ ଯାଇ ଶିବପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କର । ଅବଶ୍ୟ ତୁମେ ଶିବକୃପା ଲାଭ କରି ଜୀବନରେ ସଫଳ କାମ ହେବ ।”

ଦେବର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ଆଶିର୍ବାଦ ପାଇ ବାଳକ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ଗୌତମୀ ତଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ସେଠାରେ ଏକ ଶିବଲିଙ୍ଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏଣେ ନାରଦ ବୁଲି ବୁଲି ଯାଇ ଯମ-ପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ଯମଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଯମରାଜ, ଏବେ ତୁମର ପତ୍ନୀ ସମୟ ଆସିଲା । ବାଳକ ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ଆସନ୍ତା ମୃତ୍ୟୁର ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଶିବଙ୍କୁ ତପସ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି ।”





ଦିଶୁଲ ମାରିଲେ । ଦିଶୁଲ ଆଦାବରେ
ଯମରାଜ ଭୂମିରେ ଲେଟି ପଡ଼ିଲେ ।

ଶିବ ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ନିଜର
ଅଭୟ ହସ୍ତ ରଖି କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ମୃତ୍ୟୁ
ଚତେ କଦାପି ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।
କଲ୍ୟାଣ କଲ୍ୟାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବିତ ରହି ତୁ ଜ୍ଞାନମାର୍ଗ
ଓ ଭକ୍ତିମାର୍ଗର ପ୍ରଗୁର କରିବୁ ।”

ଯମରାଜଙ୍କ ବିନା ପୃଥିବୀ ଅଚଳ । ତା’ପରେ
ଦେବତାମାନେ ଯାଇ ଶିବଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି
କହିଲେ, “ହେ ମହାଶିବ, ଯମରାଜ ଏପରି
ପଡ଼ିରହିଲେ ସାରା ସଂସାରରୁ ଧର୍ମ ଉଠିଯିବ ।
ପୁଣି ସେ ମୃତ୍ୟୁର ଦେବତା । ତାଙ୍କୁ ଆପଣ
ଶାନ୍ତି ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଶିବଙ୍କ ଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟରେ
ସେ ପୁଣି ପୁନର୍ଜୀବିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କର ଆତ୍ମର ସମୟ ଶେଷ
ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ଯମ ତାଙ୍କର ଦୂତମାନଙ୍କୁ
ପଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କର
ଚପସ୍ୟା ଶକ୍ତି ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ନ
ପାରି ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ତା’ପରେ ସ୍ୱୟଂ
ଯମ ମଇଁଷି ଉପରେ ବସି ହାତରେ ମୃତ୍ୟୁପାଶ
ଧରି ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ।

ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ସେତେବେଳେ ଶିବଲିଙ୍ଗକୁ
ଧରି ଶିବପୂଜା କରୁ କରୁଥା’ନ୍ତି । ଯମ
ପାଶଟି ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରେ ତାହା
ଶିବଲିଙ୍ଗ ସହିତ ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କ ଉପରେ
ପଡ଼ିଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ଶିବ ସେଠାରେ ପ୍ରଳୟ
ରୁଦ୍ର ରୂପ ନେଇ ପ୍ରକଟ ହେଲେ ଓ ଯମରାଜଙ୍କୁ

ଏଣେ ମୃକଣ୍ଡ ରଖି ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ
ମରୁଦ୍ବତୀ ପୁତ୍ରକୁ ଏତେଦିନ ନ ଦେଖି ତା’ର
ମୃତ୍ୟୁ ସମୟ କଥା ଭାବି ପୁତ୍ରକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି
ଆସି ସେହି ବଣରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନେ
ଶିବ-ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାପ୍ତ ପୁତ୍ରର ଉଦ୍ଧୃତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ
ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ମଗ୍ନ ହେଲେ । ସେମାନେ
ସମସ୍ତେ ଶିବଙ୍କ ଲୀଳାର ସ୍ରୋତଶାଳ କରୁ କରୁ
ଆସି ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତା’ପରେ
ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ଶିବଙ୍କର ଭକ୍ତି ହୋଇ ଦୀର୍ଘକାଳ
ଜୀବିତ ରହିଲେ ।

ରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ନିଜର ଶାସନ କାଳରେ
ଅପାର ଯଶ ଓ ପୁଣ୍ୟ ଲଭ କରି ମୃତ୍ୟୁ ପରେ

ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଶାଲେ । ସେହି ପୁଣ୍ୟ ଶୟ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସ୍ୱର୍ଗରେ ପୁଣ୍ୟରେ ବାସ କଲେ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେବତାମାନେ କହିଲେ, “ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ, ତୁମର ପତ୍ନୀ ଓ ପୁଣ୍ୟ କ୍ଷମେ ଶାଶ ହେଉଛି । ଏବେ ପୃଥିବୀରେ ତୁମକୁ କେହି ମନେ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁମେ ପୁଣି ପୃଥିବୀ ଉପରକୁ ଫେରିଯାଅ ।”

ରାଜା ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠକୁ ଫେରି ଆସି ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ରାକ୍ଷି ମାର୍କଣ୍ଡେୟଙ୍କୁ ନିଜ ବସ୍ତ୍ରରେ ପରୁରଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବହୁତ ଆୟୁ । ତେବେ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଗୁଲନ୍ତୁ ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣ ନାମକ ଏକ ଉଲ୍ଲୁକ ଅଛି ଯାହାର ଆୟୁ ମୋଠାରୁ ଅଧିକ, ତାକୁ ପରୁରବା ।”

ପ୍ରାବାରକର୍ଣ୍ଣ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିନାହିଁ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଆୟୁଷ ଥିବା ବଗଟିଏ ଅଛି; ତା’ ନାମ ହେଉଛି ନାଲିକଜୟ । ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ।”

ନାଲିକଜୟ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, “ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିନାହିଁ । ଗୁଲନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ ଅଧିକ ଆୟୁଷ ଥିବା କଳ୍ପପ ଅକୂପାର ପାଶକୁ ଯିବା ।” ଅକୂପାର ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲା, “ମହାରଜ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ ଆପଣ ଅନେକ ଯଜ୍ଞ କରି ଅନେକ ଦାନ



ଦେଇଥିଲେ । ଦାନ ଦେଇଥିବା ଗୋରୁମାନଙ୍କ ଶୁଭରେ ମାଟି ଉଠି ଉଠି ଖାଲ ହୋଇ ଯେଉଁ ପୁଷ୍କରିଣୀର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ସେଇଠାରେହିଁ ମୁଁ ବାସ କରୁଛି, ଇଏ ସେହି ପୁଷ୍କରିଣୀ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ଦେବଦୂତ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଓ ଦେଖିଲେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନଙ୍କ କାର୍ତ୍ତି ପୃଥିବୀରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେବବିମାନରେ ବସାଇ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା । ଭ୍ରମାବତୀ ଗ୍ରାମରେ ସୋମଯାଦା ନାମକ ଜଣେ ଶିବଭକ୍ତ ରହୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାନ୍ଦ୍ର ପୁତ୍ର ଥାଏ । ତା’ର ନାମ ଥିଲା ସିଦ୍ଧବିମ । ପୁଅଟି

ମାତ୍ର ସାତ ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ ତା'ର
ପିତାଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଗବାସ ହେଲା । ମା' ପିଲାଟିକୁ
କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଚଳାଇଥାଏ ।

ଦାପାବଳୀ କିଛିଦିନ ଥାଏ । କିଛି ପତ୍ର
ଓ ସମିଧ ଆଣିବା ପାଇଁ ସିଞ୍ଚରାମ ସାଥୀ
ବାଳକମାନଙ୍କ ସହିତ ବଣକୁ ଗଲା ।
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବରଗଛ ତଳେ ବସି
ବାଳକମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ବାଳକ-
ମାନେ କହୁଥା'ନ୍ତି, “ଏବେ ଦାପାବଳୀରେ
ଆମର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଓ ଭଣେଇ ଆସିବେ ଓ
ଅନେକ ମିଠାଇ ଦିଆର ହେବ ।”

ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସିଞ୍ଚରାମ କହିଲା,
“ମୁଁ ବି ମୋ ଭଉଣୀ ଓ ଭଣେଇଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ
କରିବି । ଆମ ଘରେ ପାୟସ ଦିଆର ହେବ ।
ସେମାନେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ ।”

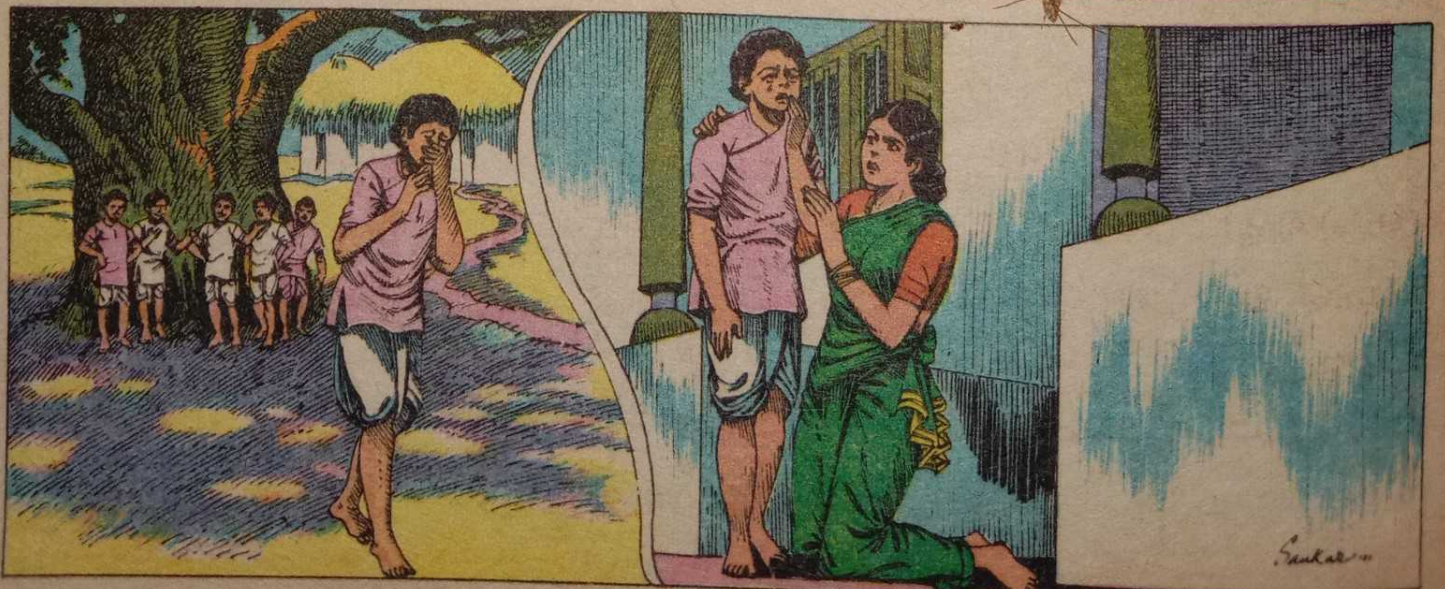
ଏକଥା ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ହସି ହସି
ଗଡ଼ିଗଲେ ଓ କହିଲେ, “କରେ ସିଞ୍ଚୁ,
ତୋର ତ ଭଉଣୀ ନାହିଁ, ଭଣେଇ କେଉଁଠୁ

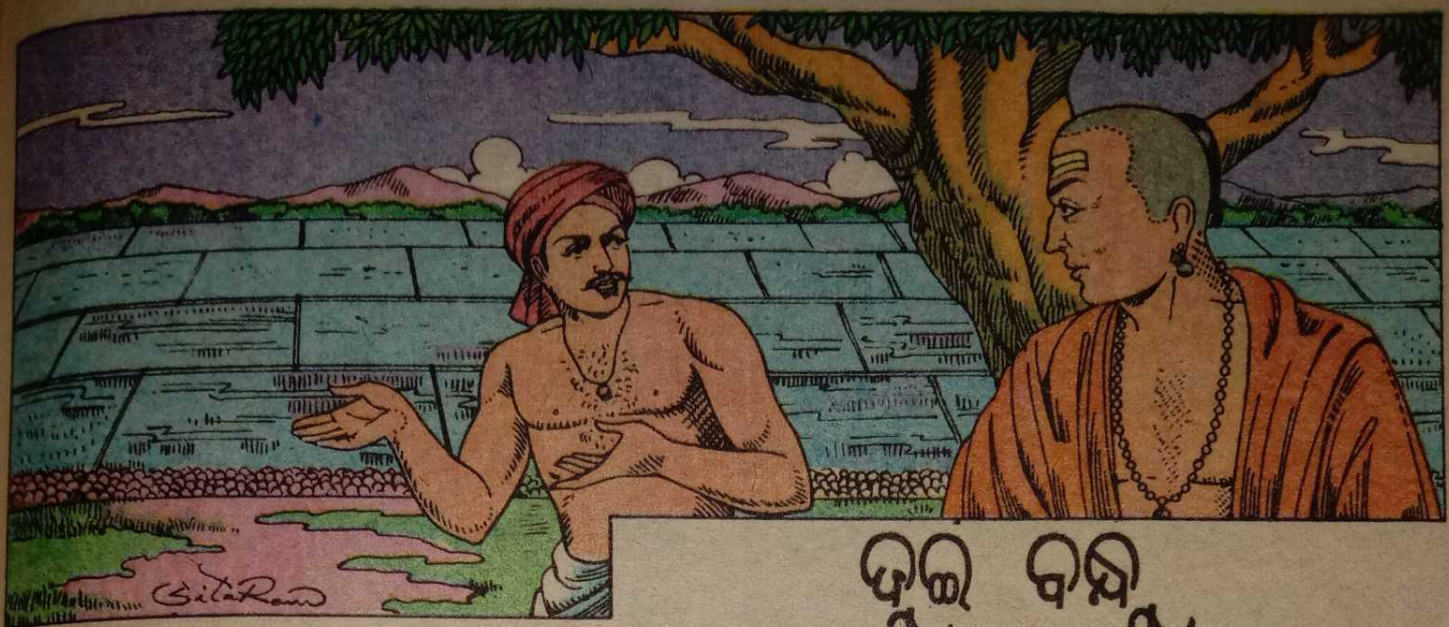
ଆସିବେ । ତୋ ଭଉଣୀ କିଏ? ତା'
ନାମ କ'ଣ?”

ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ କାନ୍ଦି
କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ତା'ର
ମା' ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କରେ ପୁଅ,
ତୋର କ'ଣ ହୋଇଛି, କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି?”

ସିଞ୍ଚରାମ ମା'କୁ ସବୁକଥା କହି ପଚାରିଲା,
“ମା' ମୋର ଭଉଣୀ ଭଣେଇ କାହାନ୍ତି?”

ମା' ସବୁ ବୁଝିଗଲେ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ
ବୁଝାଇଲେ, “ପୁଅ ତୁ ସେମାନଙ୍କ କଥା
ଶୁଣିନା, ତୋର ଭଉଣୀର ନାମ ଭ୍ରମରାମ୍ଭା ଓ
ତୋର ଭଣେଇଙ୍କ ନାମ ମଲ୍ଲିକାର୍ଜୁନ ।
ସେମାନେ ଶ୍ରୀଶୈଳ ଉପରେ ନିବାସ କରନ୍ତି ।
ସମସ୍ତ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟର ଅଧିକାରୀ । ତାଙ୍କର
କାର୍ତ୍ତିକେୟ ଓ ଶଶେଶ ନାମରେ ଦୁଇଟି ପୁତ୍ର
ଅଛନ୍ତି । ତୋର ଭଣେଇ ସମଗ୍ର ସଂସାରର
ଅଧିକାରୀ । ତୋ ଭଉଣୀ ଓ ଭଣେଇ ପରି
ଏ ସଂସାରରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ।”





ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ

ରାମ ଓ ହରି ପିଲାବେଳେ ଦୁହେଁ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ଗାଁ ଗୁଡ଼ିକାଳୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ା ସରିବା ଉତ୍ତରୁ ହରି ବାଗଣସୀ ଯାଇ ସେଠାରେ ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ପଣ୍ଡିତ ହରିହର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନାମରେ ସେ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲା ।

ରାମ ଗାଁରେ ରହୁଥାଏ । ତା' ବାପାର ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଏ ଜମିଥାଏ, ସେଥିରେ ଗୁପ୍ତବାସ କରି ଚଳୁଥାଏ ।

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ । ଦେଶାସାକ୍ଷାତ ତ ଦୁଇର କଥା । ତେବେ ରାମ ବାଗଣସୀରୁ ଆସୁଥିବା ବାଟୋଇ ଓ ବଣିକମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ପଣ୍ଡିତ ହରିହର ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଖ୍ୟାତ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥାଏ । ସେଥିରେ ତା' ଛତି ବୁଣେ ମୋଟ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ।

ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ପଣ୍ଡିତେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ଜଣେ ଲୋକ ଦୌଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ପଣ୍ଡିତେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲେ । ସେ ରାମ ।

ହରିହର ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ରାମର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ସେ ଗର୍ବିତ୍ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ତୁମେ ମୋତେ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ଏତେ ସହଜରେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ, ମୋର ଏ ଧାରଣା ନଥିଲା ! ତମ ସ୍ମୃତିକୁ ଧନ୍ୟ ।”

“ରାମ, ଆମେ ପରା ଖେଳସାଥୀ ଥିଲୁ ! ଆମେ ପରା ବନ୍ଧୁ ! ବନ୍ଧୁକୁ କ'ଣ କେହି ପ୍ରଣାମ କରେ ?” ପଣ୍ଡିତେ ପଚାରିଲେ ।

“ହରିହର ! ମୁଁ ନିରକ୍ଷର ତଥା । ଜମିରେ ସାଧାରଣ ଫସଲ ଉତ୍ପାଦନ କରୁ । ତମେ ମନ ଗୁପ୍ତ କର; ଜ୍ଞାନର ଫସଲ

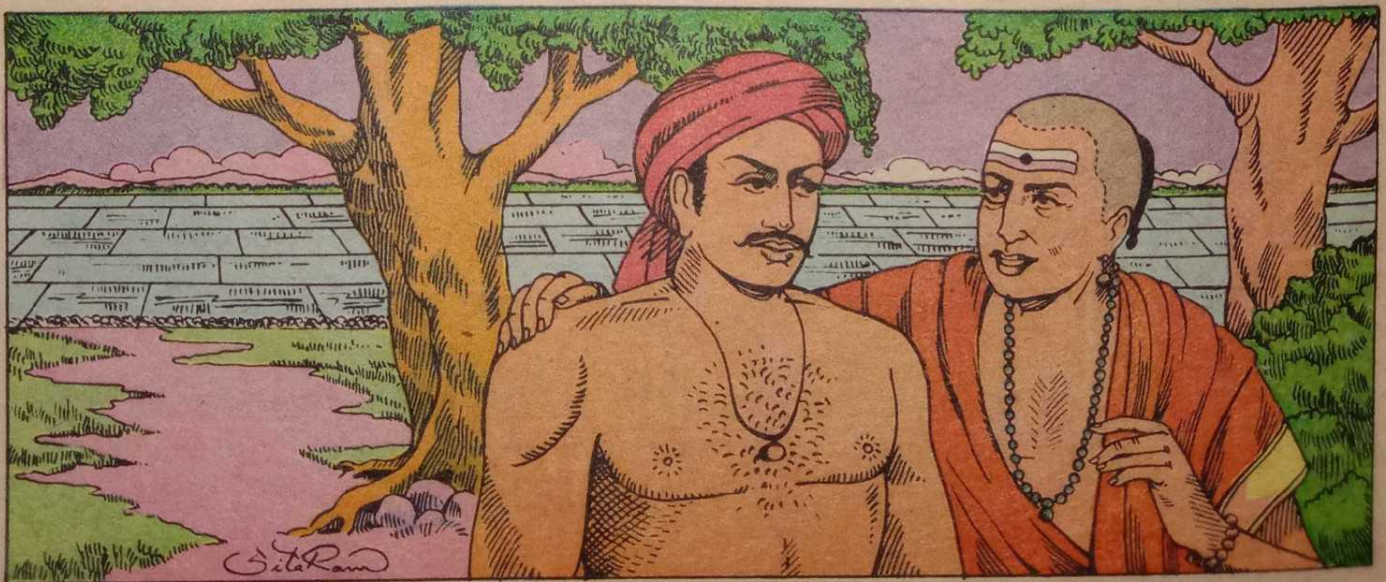
ଉପୁଜାଅ । ତମକୁ ପ୍ରଣାମ କରିବି ନାହିଁ ?”
ରାମ କହିଲା ।

“ରାମ ! ଥରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ପକ୍କୁ କହିଲା, ‘ହଇରେ ପକ୍କ, ତୋତେ ଲେକେ ଏତେ ଘୃଣା କରନ୍ତି ଯେ ଥରେ ତୋ ଉତ୍ତରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଲେ ଧୋଇ ଦୁଆନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖ, ମୁଁ କେମିତି ଚକ୍ରମକ୍ କରୁଛି । ମୋତେ କୋଠାବାଡ଼ି ଓ ମନ୍ଦିର ତିଆରିରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ।’ ଏହା ଶୁଣି ପକ୍କ କହିଲା, ‘ଆରେ ବୁଢ଼ୁ ପଥର, ଲେକେ ଖାଇପିଇ ରହିବା ପରେ ଯାଇ ତୋ କଥା ବିଚାର କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଶାଦ୍ୟ ପାଆନ୍ତି କେଉଁଠୁ ଜାଣିଛୁ ତ ? ପକ୍କରୁ ଫସଲ ଦୁଏ ।’ ଏହା ଶୁଣି ପଥର ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲା । ବୁଢ଼ିଲ ଭାଇ ରାମ, ଉଭୟ ପଥର ଓ ପକ୍କର ମନ୍ତ୍ର ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଠୁଁ କମ୍ ଉପଯୋଗୀ ବୋଲି ଭାବିବା ଭଲ ।” ପଣ୍ଡିତ ହରିହର କହିଲେ ।

“ମୋର ବି ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଥରେ ଗୋଟିଏ ପିଆଶାଳ ଗଛ ତା’ ପାଖରେ ଥିବା ବରଗଛକୁ କହିଲା, ‘ଦେଖ ମୁଁ କେଡ଼େ ଶକ୍ତି । ଲେକେ ମୋ କାଠକୁ କେତେ ସୌଜନ ଆସ୍ବାଦ୍ ପଦ ତିଆରି କରିବା ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି !’ ବରଗଛ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଠିକ୍ । ମୁଁ ଖାଲି ଲେକକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଏଁ । ସେତକରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ । ତେବେ ଲେକେ ମୋତେ କିପରି ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ !’ ପିଆଶାଳ ଚୁପ୍ କଲା ।” ରାମ କହିଲା ।

“ଠିକ୍ କଥା । ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ଭୂମିକା ଅଛି । ଆମେ ନିଜ ନିଜ କାମ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ କଲେ ହେଲା । ସେଥିରେ ନିଜର ମଙ୍ଗଳ; ସମାଜର ବି ମଙ୍ଗଳ ।” ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ ।

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ପରସ୍ପର କୁଣ୍ଡାକୁଣ୍ଡି ହେଲେ । ହରିହରଙ୍କ ନମ୍ରତାରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ।





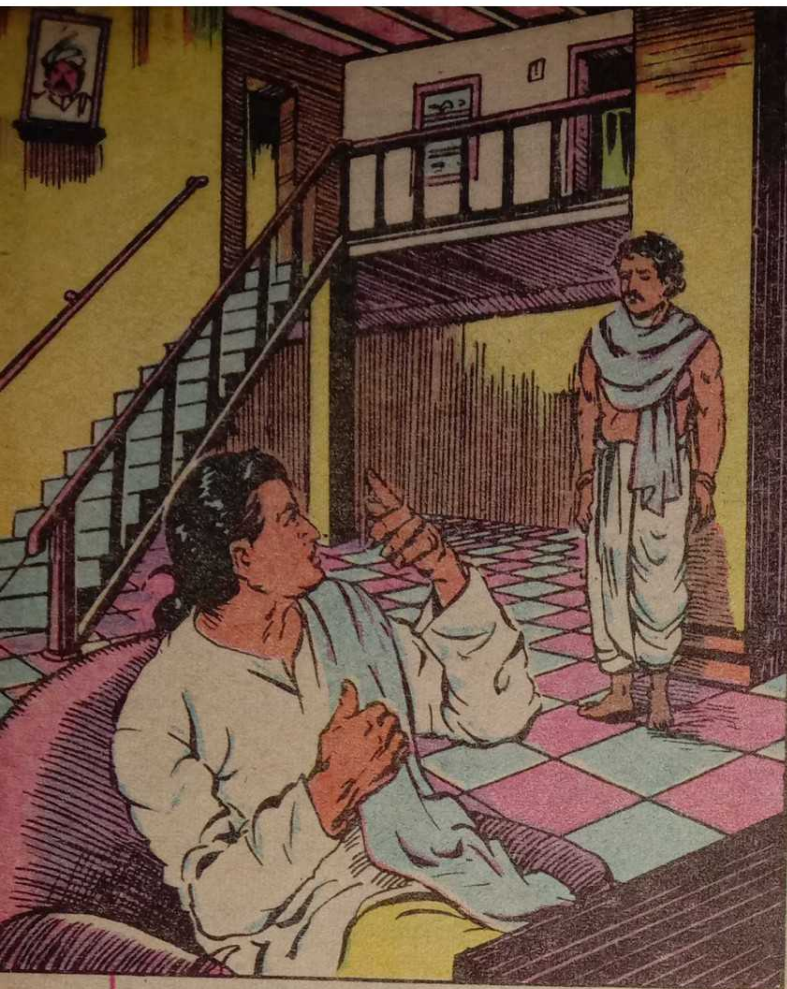
ପ୍ରକୃତ ଚୋର

ସେଠାରେ ରହୁଥିବା ଚନ୍ଦ୍ରନଗରର ଜଣେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥିଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଦଶହଜାର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଚୋରି ହୋଇଗଲା । ସକାଳେ ଉଠି ସେଠାରେ ଯେତେବେଳେ ଚୋରି କଥା ଜାଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଏଭଳି ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି ସେ କଲ୍ପନା କରି ନଥିଲେ । ଯାହାହେଉ, ସେ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ କିପରି ଭାବରେ ଚୋରି ହେଲା, କିଏ ଚୋରି କଲା, ତାହା ଠଉରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଯେଉଁ ଘରେ ଧନରତ୍ନ ରଖା ହୋଇଥିଲା ତା'ର ପାଖ ଘରେ ଚୁରଜଣ ଚୁରର ଜଟିକରି ଶୋଉଥା'ନ୍ତି । ସେଠାରେ ଚୁରମାନଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଥିଲେ ଜଣେ ସାଧୁ ପ୍ରକୃତର ଲୋକ । ସେ କାହାକୁ କଡ଼ା କରି ପଦେ

କଥା ମଧ୍ୟ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବେ; ଭାବିଚିନ୍ତି ଶେଷକୁ ଠିକ୍ କଲେ ଏକଥା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହିବେ । ସେ ବହୁତ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ । ସେ ହୁଏତ ଚୋର ଧରି ଦେଇ ପାରିବେ ।

ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ସେଠାରେ ସବୁକଥା କହିଲେ ଓ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ ଚୁରମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ନ ଦେଇ ଯେପରି ଚୋର ଧରି ହୁଏ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଚକ୍ଷୁଶୀଳ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । ସେ ଚୁରଜଣ ଚୁରଙ୍କୁ ଡାକି ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁମେ ଚୁରଜଣ ପାଖ ଘରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଧନ ଚୋରି ଯାଇଛି । ତୁମ ଭିତରୁ ଅବଶ୍ୟ କେହି ଜଣେ ବା ଏକାଠି ଏ କାମ କରିଛ । ସେଠାରେ ଅନ୍ୟେକ ଉଦ୍‌ଗଲେକ ବୋଲି ଏକଥା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି ବା ସିପାସୀ-



ମାନଙ୍କୁ ଶବର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ତମେ
ସୁଆ ସୁଜା ଧନ ଆଣି ପୁରସ୍କାମରେ ରଖିଦିଅ;
ଚାହାନ୍ତେଲେ ସମସ୍ତେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ନାହିଁ ।
ସତ କହିଲେ କେହି ମଧ୍ୟ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ନାହିଁ ।
ଯଦି ଧନ ନ ଫେରାଅ ଅବସ୍ଥା ଶରପ ହେବ ।
ସମସ୍ତେ ଅସଥା ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ।”

ଗୁରୁମାନେ କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ
ବୋଲି କହିଲେ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ସେଥିରେ
କାନ ନ ଦେଇ କହିଲେ, “ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଜା
ସମୟ ଦେଲି । ଯାଅ ।”

ସୁଆ ସୁଜା କିଛି ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।
ତା’ ପରଦିନ ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ଘରେ
ବସି ଜଣ ଜଣ କରି ଡାକିଲେ । ପ୍ରଥମେ

ଆସିଲା ଧର୍ମବୀର ନାମକ ଗୁରୁ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର
କହିଲେ, “ଧର୍ମବୀର, ଗୌରୀ ତୁମେ କରନ୍ତି ।
ସେଥିପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ
ଅଛି । ତୁମେ ନିଜର ଅପରାଧ ସ୍ୱୀକାର କରି
ଧନ ଫେରାଇ ଦିଅ । କେହି ତୁମର କିଛି କରିବେ
ନାହିଁ । ନହେଲେ ବହୁତ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ।”

ଧର୍ମବୀର ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ
ସେଠକ୍ ଘରେ ଦଶବର୍ଷ ଧରି କାମ କରୁଛି ।
କେବେ ଏପରି ଘଟଣା ମୋ ଜୀବନରେ
ଘଟିନାହିଁ । ଆଜି ମୁଁ ନିମକହାରୀମି କରିବି ?
ଏତେ ବଡ଼ ବଦନାମ୍ ନିଜ ନାମରେ ଶୁଣିବା-
ଠାରୁ ବରଂ ମୃତ୍ୟୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମୋର
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯେ ଏପରି କୁଣ୍ଠିତ କଲେକ ମୋ
ନାମରେ ଲାଗିଲା ।”

ତା’ପରେ ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଧର୍ମବୀରକୁ ପଠାଇ
ଦେଇ ଭୃଷଣଲଲକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଧର୍ମବୀରକୁ
ଯାହା ଯାହା କହିଥିଲେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ
କହିଲେ । ସେକଥା ଶୁଣି ସେ ଭୟରେ ଥରିଲା
ଓ କହିଲା, “ବାବୁ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।
ଏ ଭୟଙ୍କର ଅପବାଦ ଭିତରକୁ ମୋତେ
ଠେଲି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ
ଏକବାରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ।”

ସୋମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ତୁମେ ଗୌରୀ
କରିନାହିଁ ତ ଏତେ ଡରୁଛ କାହିଁକି ? ମୋ
ପାଖରେ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । କାଲି ମୁଁ ସବୁ
ଠିକ୍ କରିଦେବି ।”

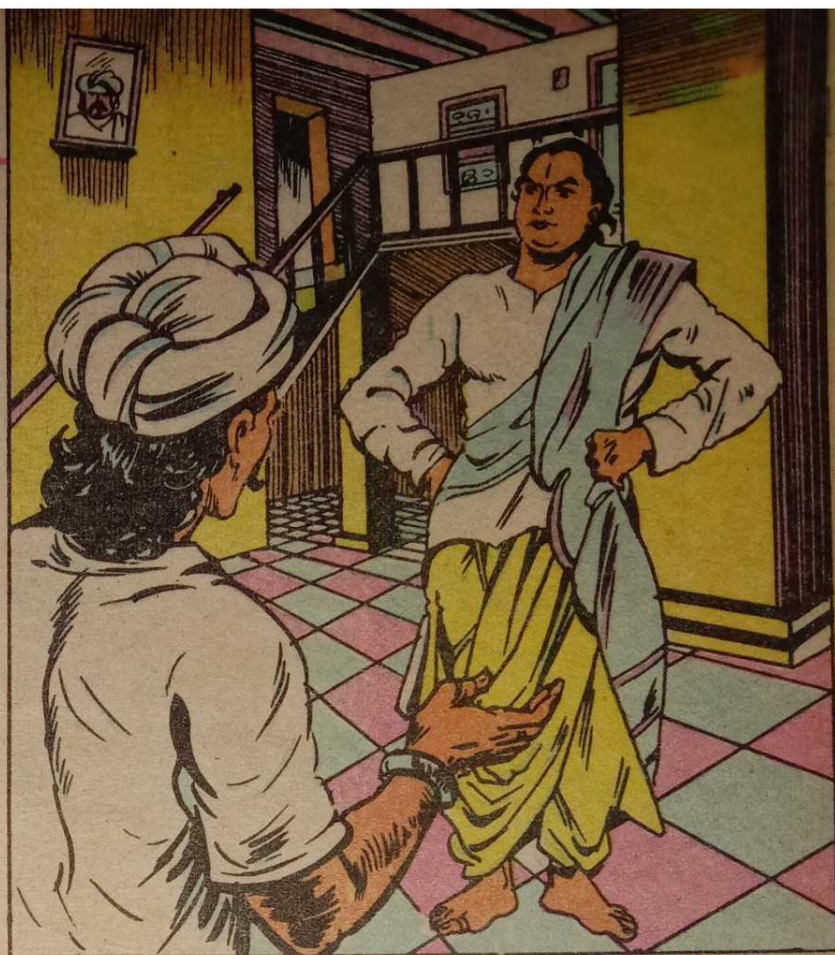
ତା'ପରେ ଆସିଲା ରାମନାଥ । ସୋମ-
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲ,
“ବାବୁ, ଆପଣ ରାବଚନ୍ଦ୍ର କଥା କୁହନ୍ତୁ ।
ଆମେ ଗରୀବ ହେଲୁ ବୋଲି ଯେ ଆପଣ ଆମ
ନାମରେ କଲଙ୍କ ଲଗାଇ ଦେବେ, ଏକଥା
କିଏ ସହିବ ?”

“ଆରେ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖିଛୁ,
ଖାଲି ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା । ତମେ ଗୁରୁଜଣ
ଧନାଗାର ଜଗିବାର ଶୋଇଥିଲୁ ଆଉ ଧନ
ଝୁରୁଗଲୁ ତମେ କେହି ଜାଣନାହିଁ; ଇଏ
ପୁଣି କିପରି କଥା ? ଯାଅ, ମୋ ପାଖରେ
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । କାଲି ଦେଖାଯିବ ।”

ଏକଥା କହି ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ରାମନାଥକୁ ବିଦା
କରିଦେଲେ । ଶେଷରେ ଆସିଲା ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ।

ସେ ମଧ୍ୟ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ
ଅଭିଯୋଗକୁ ନିନ୍ଦା କଲ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର
କହିଲେ, “ଯେତେବେଳେ ସେଠକ ସମ୍ପତ୍ତି
ଗୁରୁ ଯାଉଥିଲୁ, ତମେମାନେ ଗରୀବ ନିଦରେ
ଶୋଇବା ତ ଏକ ଅପରାଧ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ରାଗିଯାଇ କହିଲ, “ମୋତେ
ତ ଘରର କାମଦାମ ଦେଖିବାକୁ ରଖା
ହୋଇଛି, ଧନାଗାର ଜଗିବାକୁ ନୁହେଁ ! ମୁଁ
ଦିନଯାକ ଖଟି ଖଟି ରାତରେ ଗରୀବ ନିଦରେ
ଶୋଇବା ତ କିଛି ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ମୋତେ
ପହରା ଦେବାର ଦାୟିତ୍ବ ଦିଆଯାଉ ମୁଁ
ଦିନଯାକ ଶୋଇବି ଓ ରାତିରେ ପହରା



ଦେବ । ସେତେବେଳେ କିଛି ଯଦି ଗୁରୁ
ଯାଏ ତ ତେବେ ମୋତେ ଦାୟୀ କରିବେ ।”

ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ ବିଦା କରିଦେଇ
ସେଠକ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ସେଠକୀ,
କଥାବାଣ୍ଟିରୁ ଜଣାଗଲା ଧର୍ମିବାର ଓ ରାମନାଥ
ଦୁହେଁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ମୁଁ ଭୁଷଣଲଲକୁହିଁ
ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । ସେ ଚନ୍ଦ୍ରନାଥର ସତ୍ତା-
ଯୁତାରେ ବୋଧହୁଏ ଗୁରୁ କରିଛି । ତେଣୁ
ଆମେ ସେ ଦୁହଁଙ୍କ ଘର ଯାଇ ଖୋଜିବା, ଯଦି
କିଛି ମିଳେ ।”

ସେଠ ରହୁଗୁପ୍ତ ନିଜ କୋଠାର ପଛ-
ପାଖରେ ଗୁରୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛୋଟ ଛୋଟ
ଘର ତୋଳିଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କ



କୁଟୁମ୍ବମାନେ ମଧ୍ୟ ଆ'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ
ରାତିରେ ସେଠାଙ୍କ ଘରେ ରହନ୍ତି । ବହୁତ
ସ୍ୱଧାନ କରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଘରୁ
କୌଣସି ଜିନିଷ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର
କହିଲେ, “ସେଠା, ଏବେ ମୋର ମନେହୁଏ
ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । କେବଳ ଭୂଷଣଲଲ
ଉପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ରହିଛି । ସେ ନିଜେ
କରିଛି ବା ଜାଣେ କିଏ ଗୋଷ୍ଠି କରିଛି ।”

“କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ସେ ସ୍ୱୀକାର କରିବ ବା
କାହିଁକି?” ରତ୍ନଗୁପ୍ତ ପଚାରିଲେ ।

“ଏବେ ଏକମାତ୍ର ପତ୍ନୀ ହେଉଛି ତା’
ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖିବାକୁ ହେବ ।”
ସୋମଚନ୍ଦ୍ର କହିଲେ ।

ଏହାର ଦଶଦିନ ପରେ ଭୂଷଣଲଲ ବଡ଼
ବଜାରରୁ ରେଶମୀ ଶାଢ଼ୀ କିଣୁଥିଲା ।
ସେତେବେଳେ ଶବର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ
କାଳବଳମ୍ବ ନ କରି ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ବଜାରରେ
ପହଞ୍ଚି ତାକୁ ଧରିଲେ । ତା’ଠାରୁ ଶହେ
ମୁଦ୍ରା ମିଳିଲା ।

ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ଗୁଚିକରି ପଚାରିଲେ, “ଏବେ
କୁହ, ଏ ଧନ ତୁମେ କେଉଁଠୁ ପାଇଲ?”

ଭୂଷଣଲଲର ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଓ
ସେ ଭୟରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୋମଚନ୍ଦ୍ର
ତାକୁ ସେଠାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଭୂଷଣଲଲକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଥରି ଥରି
କହିଲା, “ମାଲିକ, ଗୋର ମୁଁ ନୁହଁ ।
ମୁଁ ସତକଥା କହିବି ତ ଆପଣଙ୍କୁ
ଲଜ୍ଜା ହେବ ।”

“ମୋତେ ଲଜ୍ଜା ହେବ? ମୋ ଧନ
ଗୋଷ୍ଠି ଯାଇଛି । ସେ ପୁଣି କିପରି କଥା?
ସଫା କଥା ଖୋଲି କହ ।” ସେଠା
ପଚାରିଲେ ।

ଭୂଷଣଲଲ କହିଲା, “ଗୋଷ୍ଠି କରିଛନ୍ତି
ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ୟାଳକ ଧନଗୁପ୍ତ । ସେ ମଦ ପିଇ
ଜୁଆ ଖେଳି ବୁଲନ୍ତି । ଟଙ୍କା ଶେଷ ହୋଇ
ଯିବାରୁ ସେହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଧନ ଆତ୍ମସାତ
କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଉକ୍ତି ଘରେ ଧନରହୁ
ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ଆମେ ଗୁରୁଜଣ ପାଲି
କରି ପହଞ୍ଚି ଦେଉ । ଜଣେ ପହଞ୍ଚିବ ଏ ଅନ୍ୟ

ଚଳିଯିବ ଶୁଭକ୍ଷ । ଦିନେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ଦେବା
ସମୟରେ ସେ ଛୁରା ଧରି ପଶି ଆସିଲେ ଓ
ପାଟି କରିଲେ; ମାରିଦେବେ ବୋଲି ଧମକ
ଦେଲେ । ମୁଁ କିଛି ନ କହି ଚାଲି ଯିଲି ।
ସେ ସବୁତକ ଧନ ଗୁରୁ କରି ମୋତେ
ଲକ୍ଷ ସ୍ୱରୂପ ଦୁଇଗଡ଼ ମୁଦ୍ରା ଦେଇଛନ୍ତି ।”

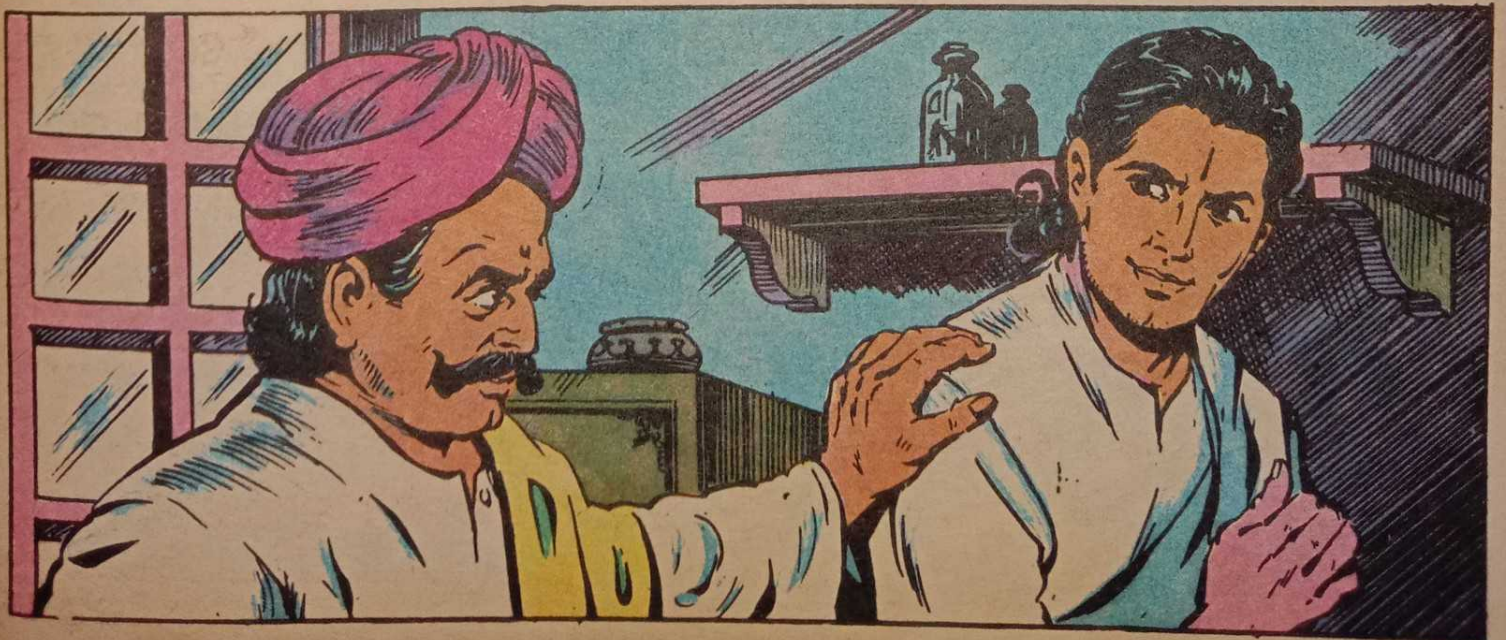
ଏସବୁ କଥା ଜଣାଯିବା ପରେ ସେଠାକୁ
ଧନଗୁପ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲେ ଓ
ଏସବୁ କଥା କେଉଁଠି ପ୍ରଘଟ ନ କରିବାକୁ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଯେତେ
ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀର ଭାଇ ତ ! ସେ ଧନଗୁପ୍ତର
ଘର ଖୋଜି ସବୁ ଧନତକ ପାଇଲେ ।

ତା’ପରେ ରତ୍ନଗୁପ୍ତ ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି
ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କିପରି ଅସଲ ଗୁରୁକୁ
ଧରିଲ ?”

ସୋମଚନ୍ଦ୍ର ହସି ହସି କହିଲେ, “ଏଇଟା
ଏତେ କିଛି କଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକ
ଦେହରେ ଦୋଷ ଲଗାଇଲେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ

ଦୁଃଖୀ ହୋଇଯାଏ । ଧର୍ମବୀର ଉପରେ
ଦୋଷାବେଶ କରିବା ବେଳେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ରାମନାଥ ବିରୋଧ
କଲ କାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକ ଏତେ
ସହଜରେ ଅନ୍ୟାୟକୁ ମାନି ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।
ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ବିରୋଧ କରିବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଦେଲା କି ସେ କାମ ତା’ର
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ
କରିବାଟାହିଁ ଭୁଲ । ଏପରି ଲୋକ ଦୋଷୀ ବି
ହୋଇପାରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ବି ହୋଇପାରେ ।
କିନ୍ତୁ ଭୂଷଣଲଲ ଉପରେ ଦୋଷାବେଶ କରିବା
ମାତ୍ରେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । ନୂଆ କରି
ଗୁରୁ କରିବା ଲୋକ ଅବଶ୍ୟ ଭୟ ପାଇଥାଏ ।
ତେଣୁ ଭୂଷଣଲଲକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଆତ୍ମାଜ
କଲି ହୁଏତ ସେ ଗୁରୁ କରିଛୁ ବା ଗୁରୁ
ସଂପର୍କରେ କିଛି ଜାଣେ ।”

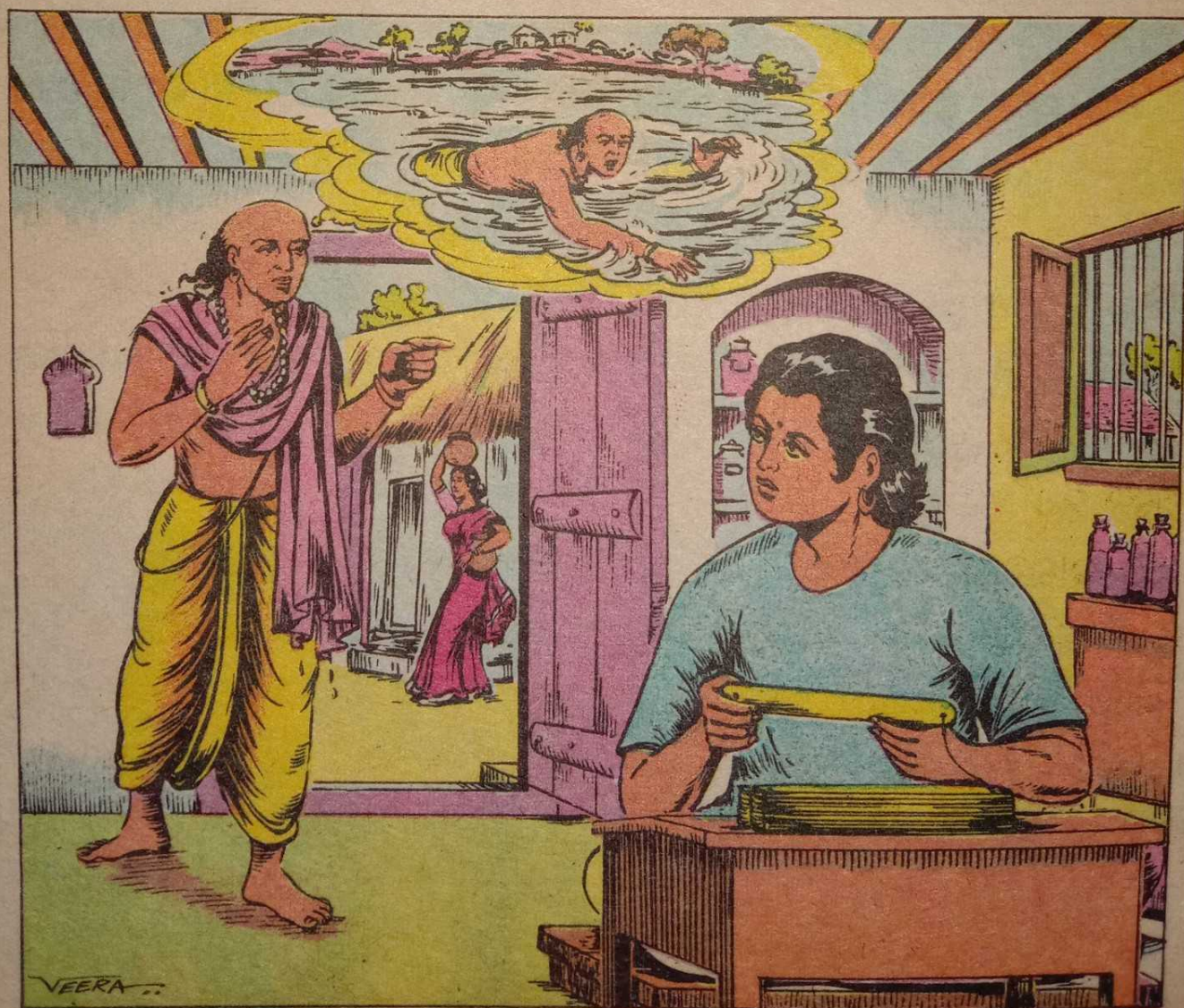
ସେଠାରେ ରତ୍ନଗୁପ୍ତ ସବୁ ଶୁଣି ସୋମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ
ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ୍ୱର ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।



ସନ୍ତରଣ ବିଦ୍ୟା

ତୁଳସୀପୁରରେ ବ୍ୟୋମକେଶ ନାମକ ଜଣେ ବୈଦ୍ୟ ରହୁଥିଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ପାଖ ଗାଁରୁ ଲୋକେତେକ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରେଣୀ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଡାକିନେଲେ । ସେ ତରବରରେ ଔଷଧ ଥଳୀଟି ଧରି ବାହାରିଗଲେ ଓ ସେଠାରେ ଶ୍ରେଣୀର ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି ଔଷଧ ଦେଲେ । ଫଳରେ ଶ୍ରେଣୀଟି ମରିଗଲା । ଶ୍ରେଣୀର ଆତ୍ମୀୟମାନେ ଏପରି ଘଟଣାରେ ରାଗିଯାଇ ବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ରାଗରେ ନେଇ ଏକ ନଈ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । କରୁଣ ବୈଦ୍ୟ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସନ୍ତରଣ କରି କରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ କୁଳକୁ ଆସିଲେ ।

ଘରେ ଆସି ଅଧରାତିରେ ପଡ଼ୁଥିବା ଦେଖିଲେ ପୁଅ ଆତ୍ମବେଦ କହୁ ସବୁ ପଡ଼ୁଛି । ବ୍ୟୋମକେଶ ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ପୁଅ, ଖାଲି ଏଇ ବହୁ ଭିତରେ ଯେପରି ଡୋର ଲାଗି ସୀମିତ ନ ରହେ । ମୋ ପରି ବଡ଼ ବୈଦ୍ୟ ହେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ସନ୍ତରଣ କରି ଶିଖିବା ଦରକାର ।”





ମହାଜନୀ କାରବାର

ଦେବପୁରରେ ବାରଦାସ ନାମକ ଜଣେ ସେଠ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମହାଜନୀ କାରବାର ଥିଲା । ଗ୍ରାମର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ସମୟରେ ଟଙ୍କା କରିବା ନେଉଥିଲେ ଓ ସୁଧ ସହ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଫେରିଲା ଦେଉଥିଲେ । କେହି କେହି ବା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ପାଶ ଗ୍ରାମ ଧରମପୁରରେ ଯଶପାଳ ନାମକ ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବାପା ଜେଜେବାପା ବହୁ ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ସେ ମହାଜନୀ କାରବାର କରୁଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ଏତେ ସୁଧ ବସାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ସୁଧ ଓ ମୂଳ ଟଙ୍କା ଦେବାରେ ବହୁତ ବିଳମ୍ବ କରନ୍ତି । ଏପରିକି ବେଳେ ବେଳେ ଯଶପାଳ ତାଙ୍କ

ଦେହରସୀମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ମାରଧର କରି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରନ୍ତି । ଅନ୍ତରେ ସେ ଜଣେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଜମିଦାର ବୋଲି ଖ୍ୟାତ ହେଲେ । ତା' ଛଡ଼ା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏସବୁ କରି କରି ସେ ନିଜର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ହରାଇ ବସିଲେ । ସେ ବାରଦାସଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲେ । ଦିନେ ସେ ଦେବପୁର ଯାଇ ବାରଦାସଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ସେ ବାରଦାସଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, ଆପଣ କି ଉପାୟରେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସୁଧ ଓ ମୂଳ ଆଦାୟ କରନ୍ତି କୁହନ୍ତୁ ତ ?”

ବାରଦାସ ସହଜଭାବରେ କହିଲେ, “ମୋର ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବାର ଉପାୟ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଆସି ଟଙ୍କା ଦେଇଯା'ନ୍ତି ।”



ଏପରି କଥା ଶୁଣି ବାରଦାସ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ଠିକ୍ ଅଛି । ତେବେ ମୋର ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଅଛି । ମୋ ନିଜ ଗ୍ରାମ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଗ୍ରାମର ଲୋକ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଲେ କିଛି ବନ୍ଦା ରଖି ନିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ’ଣ ଆଉ ନିୟମ ଘୋଷିବ ?”

“ଆଜ୍ଞା । କିନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ କରଜ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବା ପରେ ବନ୍ଦିକ ଉନ୍ନତତ୍ବକୁ ମଧ୍ୟ ଫେରସ୍ତ ଦେବେ ।” ଏକଥା କହି ଯଶପାଳ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଖଡ୍ଗ ଦେଇ କହିଲେ, “ଛ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ମୋଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବେ । ଆଉ ଟଙ୍କା ନ ଆଣି ଖଡ୍ଗ ବିକି ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ବୋଲି ଯଦି କହିବେ ତେବେ ସେପରି ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ସର୍ତ୍ତ ମନେ ରଖିବେ ।”

ଯଶପାଳ ଖଡ୍ଗଟି ବନ୍ଦା ଦେଇ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ତା’ପରେ ସେ ଛ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ହୋଇଥା’ନ୍ତି ।

ଛ ମାସ ପରେ । ବାରଦାସ ଯଶପାଳଙ୍କୁ କରଜ ଶୁଦ୍ଧିବା ପାଇଁ କେବେ ମଧ୍ୟ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ଯଶପାଳ ଖୁସିରେ ବାରଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ କହିବାକୁ ଯେ ବାଜିରେ ସେ ଜିତ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଯଶପାଳଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବାରଦାସ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହରେ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ,

“କିନ୍ତୁ କେହି କେହି ଲୋକ ଯଦି ବଦମାସି କରେ, ଆପଣ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ’ଣ କରନ୍ତି ?” ଯଶପାଳ ପଚାରିଲେ ।

“ଯେତେ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତା’ ଠାରୁ କୌଣସି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ନେବି ।” ବାରଦାସ କହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ଯଶପାଳ କହିଲେ, “ଠିକ୍ ଅଛି । ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା କରଜ ନେଉଛି । ଯଦି ଆପଣ ସୁଧ ଓ ମୂଳ ମୋଠାରୁ ଛ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ଆଦାୟ କରି ଦେଖାଇ ଦେବେ, ତେବେ ମୁଁ ହଜାର ଟଙ୍କାର ବାଜି ରଖୁଛି । ଆପଣ ଜିତିଲେ ପାଇବେ ନହେଲେ ଦେବେ; ରାଜି ତ ?”

“କ’ଣ ହଜାର ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ତି ?”

ଯଶପାଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ଟଙ୍କା ? ମୁଁ କାହିଁକି ଦେବି ? ଆପଣ ତ ହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ମୋଠାରୁ ତ କରଜ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଛ ମାସ ସମୟ ପୁରି ଯାଇଛି । ମୁଁ ତ ବାଜି ଇଡଲି ।”

ବୀରଦାସ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଯଶପାଳ ଭାଇ, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା କରଜ ତ ମୁଁ କେବେଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ସାରିଛି ।”

“ମିଛକଥା । କେବେ ଆଉ କିପରି ଆପଣ କଲେ ? କହିଦେଲେ ହୋଇଗଲା ? କ’ଣ କିଛି ପ୍ରମାଣ ରଖିଛନ୍ତି ? ବାଜିରେ ହାରି ଯାଇଥିବାରୁ ଆପଣ ମିଛ କଥା କହୁଛନ୍ତି ।” ଯଶପାଳ କହିଲେ ।

“ମିଛ କହିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବା ମୋର ସେପରି ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ।” ଏକଥା କହି ବୀରଦାସ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଯଶପାଳଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କ’ଣ ଏହାକୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ?”

ଗୋବିନ୍ଦ ନାମକ ଗୁଜରକୁ ଦେଖି ଯଶପାଳ ସରୁକଥା ଅଳ୍ପ ବହୁତ ବୁଝିଗଲେ । କଥା କ’ଣ କି ଗୁରୁମାସ ଆଗରୁ ଦିନେ ବର୍ଷା ଋତୁରେ ଏଇ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା, “ବାରୁ, ମୋତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଂଘାତିକ, ତାକୁ ସହରକୁ

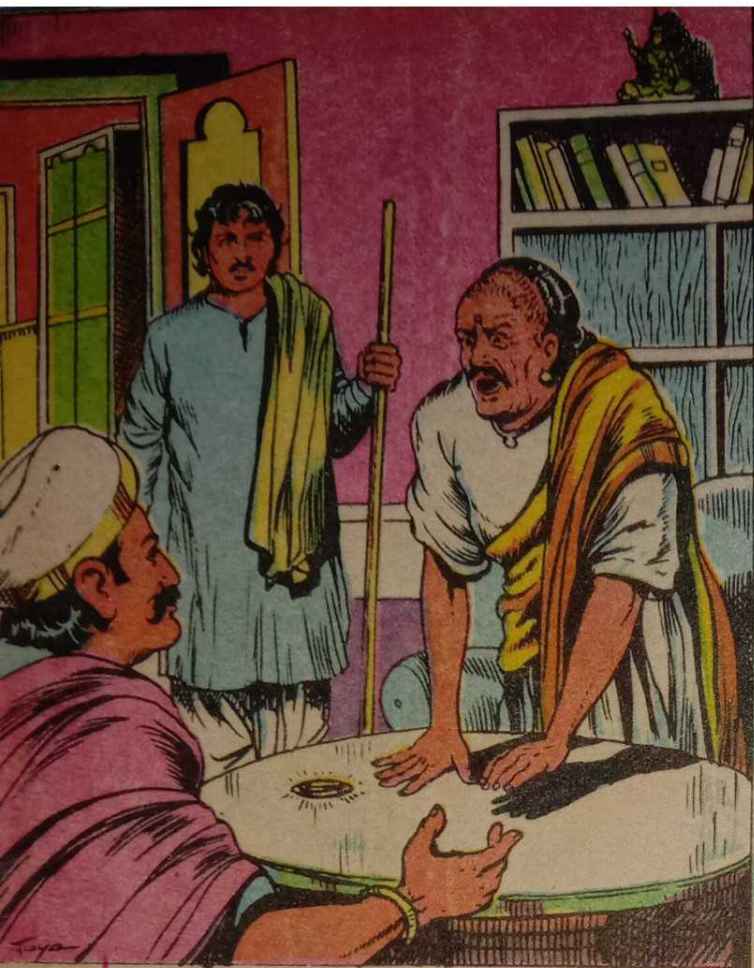


ନେଇଯିବାକୁ ହେବ, ଦୟାକରି ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଧାର ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଯଶପାଳ କହିଲେ, “ବାଃ, ନଜାଣି ନଶୁଣି କିପରି ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବି ? କିଛି ବନ୍ଦକ ଆଣିଛୁ ?”

“ବାରୁ ମୁଁ ବନ୍ଦକ ନେଇକରି ଆସିଛି ।” ଏକଥା କହି ଲୋକଟି ଲୁଗା ଭିତରୁ କେତୋଟି ଚୁଡ଼ି ବାହାର କରି ଦେଲା ।

ସୁନା ଚୁଡ଼ି ଦେଖି ଯଶପାଳ ଖୁସି ହୋଇ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଓ ସେ ଲୋକର ଟିପିଚିହ୍ନ କାଗଜରେ ରଖିଲେ । ଏଇ ଭାବରେ ବୀରଦାସ ନିଜ ଗୁଜର ଗୋବିନ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ଯଶପାଳଙ୍କ ପାଖକୁ କରଜ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ସାରିଥିଲେ ।



ଯଶପାଳ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ,
“ଇଏ ତ ହେଲା ଠକାମୀ । ମୋର ସର୍ତ୍ତ ଥିଲା
ଯେ ମୋର ବନ୍ଧକ ରଖିଥିବା ସୁନା ଖଡ଼ୁ ମୋ
ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେବା ଆଗରୁ ଫେରାଇ ଦେବେ ।
ସେ ସର୍ତ୍ତ ଆପଣ କିପରି ଭୁଲିଗଲେ ?”

“ଆରେ ଭାଇ, ଏଥିରେ ଠକାମୀ ଫକାମୀ
କିଛି ନାହିଁ । ସେଦିନ ଗୋବିନ୍ଦ ଯେଉଁ
ସୁନାଚୁଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ରଖିଥିଲା
ତାହା ଆପଣଙ୍କରହିଁ । କେବଳ ପାର୍ଥକ୍ୟ
ହେଉଛି ଏହି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସୁନା ଖଡ଼ୁକୁ ମୁଁ
ବଣିଆକୁ ଦେଇ ଚୁଡ଼ି ବନାଇ ଦେଇଛି ।
ଆପଣ ରୁହିଲେ ଓଜନ ଦେଖି ପାରନ୍ତି । ଏକା
ଓଜନ ।” ବୀରଦାସ କହିଲେ ।

ଯଶପାଳ ଏତେ ସହଜରେ ହାରି ଯାଇ
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ରାଜି ନଥିଲେ ।
ତେଣୁ କିଛି ସମୟ ଭାବିଚିନ୍ତି କହିଲେ, “ମୁଁ
ତୁମକୁ ସର୍ତ୍ତର ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେବି ନାହିଁ ।
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ଏଇ ସର୍ତ୍ତ
ଟଙ୍କା କିପରି ଆପଣ ମୋଠାରୁ ଆଦାୟ
କରିବେ ।”

ବୀରଦାସ ହସି ହସି କହିଲେ, “ପ୍ରଥମରୁହିଁ
ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥିଲା ଯେ ଆପଣ ଏପରି
ମୋତେ ଠକିବେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର
ଟଙ୍କାର ଆପଣଙ୍କ ସୁନାଖଡ଼ୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋ
ପାଖରେ ଅଛି । ଗୋବିନ୍ଦ ଯେଉଁ ସୁନାଚୁଡ଼ି
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଛି ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁନା
ନୁହେଁ । ତମ୍ବା ଉପରେ ସୁନା କଲେଇ କରି
ଦିଆଯାଇଛି । ତେଣୁ ଆପଣ ସର୍ତ୍ତ ବାବଦ
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଓ ନକଲି ଚୁଡ଼ି ମୋତେ
ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ ସୁନା ଖଡ଼ୁ ନେଇଯାଇ
ପାରନ୍ତି ।” ଏକଥା କହି ବୀରଦାସ ଗୋବିନ୍ଦକୁ
ସୁନା ଖଡ଼ୁ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ।

ଯଶପାଳ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।
ତା’ପରେ ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଚୁଡ଼ି ଓ
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବୀରଦାସଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଜର
ସୁନା ଖଡ଼ୁ ଫେରାଇ ନେଲେ । ସେତେବେଳେ
ସେ କିଛି ଭାବିବା ପରେ ବୀରଦାସଙ୍କୁ
କହିଲେ, “କରଜ ଶୁଣିବା ବେଳେ ସୁନା
ଖଡ଼ୁ ଫେରାଇବା କଥା ଥିଲା । ଆପଣ

ଏ ବାଜି ଜିତବା ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଚାଲ ଖେଳିଛନ୍ତି ।”

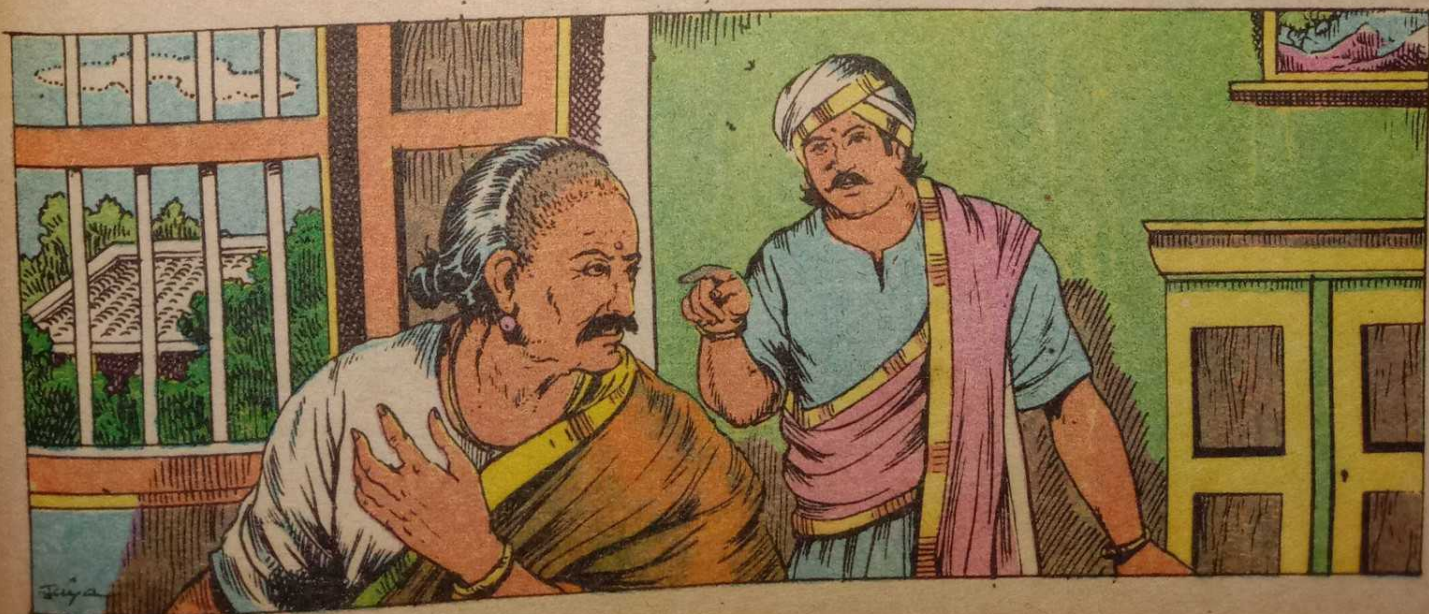
ବୀରଦାସ ହସି ହସି କହିଲେ, “ଚାଲ ଖେଳିବାର କଥା କାହିଁକି ଏବେ ଉଠୁଛି ? ମୂଳରୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଆପଣ ଏସବୁରେ ଖୁବ୍ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋତେ ଏତେ ନାଟକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସର୍ତ୍ତ ଅନୁସାରେ ସବୁ ହୋଇଛି । ଆଶା କରୁଛି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଥିବା ସମସ୍ୟାର ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଛି ।”

“ଏସବୁ ପରେ ମୋର କିଛି ଆଉ କହିବାର ନାହିଁ । ଆଉ ମହାଜନା କାରବାରରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ଏକ ଛୋଟ ବାଳକ ମାତ୍ର । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମୋର ବହୁତ କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି ।” ଯଶପାଳ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ ।

ବୀରଦାସ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆମେ ଯେଉଁ ଧନ କରଜ ଘରରେ ଦେଉଛେ ତାକୁ ଆଦାୟ

କରିବାର କୌଣସି ଯୋଜନା ବା ପଦ୍ଧତି ନାହିଁ । ଅସୁବିଧା ସେଇଠି ଦୁଏ ଯେତେବେଳେ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଆମେ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ଅଧିକ ସୁଧ ବସେଇ ଦେଇଥାଉ । କିନ୍ତୁ ଯଥୋଚିତ ସୁଧ ନେଲେ ସେମାନେ ବରଂ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇଥା’ନ୍ତି । ତେଣୁ ମୂଳ ଓ ସୁଧ ଦେବାକୁ ସେମାନେ ବେଶି ମନେ ରଖନ୍ତି ଓ ଶୀଘ୍ର ପରିଶୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥା’ନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମକୁ କିଛି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ ।”

“ବୀରଦାସ ଭାଇ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ହଇରାଣରେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଆପଣ ଏସବୁ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଶିଖିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଲଭିବନ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ଓ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ପଥରୁ ଅନୁସରଣ କରିବି ।” ଏକଥା କହି ଯଶପାଳ ବୀରଦାସଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ନିଜ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରିଗଲେ ।



ଅହଂକାର

ରାଜା ବଳବନ୍ତ ସିଂହ ଥିଲେ ମଧ୍ୟବସ୍ଥୁ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଭୃଷ୍ୟଗ୍ରନ୍ଥର ସହାୟତାରେ ଶ୍ରୀମତୀଗବତ୍ ଗୀତା ପଢ଼ିଲେ ଓ କାବ୍ୟ ରୂପରେ ତାହାର ଅନୁବାଦ କଲେ । କାବ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ସେ ଜଣେ ମହାନ କବି । ସେତେବେଳେ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ଆ'ନ୍ତି ରାଜ୍ୟର ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ରାଜା କହି ପଠାଇଲେ କି ଯଦି କେହି ରାଜାଙ୍କ ସମାନ ପଣ୍ଡିତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଭାବନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଦରବାରକୁ ପଠାଇ ଦେବେ ।

ପ୍ରଥମେ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ତ ନିଜେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେନି । ସେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନାମକ ଜଣେ ପୁରକକୁ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଶ୍ରୀବତ୍ସକୁ ଦେଖି ରାଜା କହିଲେ, “ଗୀତା ପଢ଼ି ବୁଝିବା କେତେ କଷ୍ଟ । ପୁଣି ତାହୁଁ କବିତାରେ ଅନୁବାଦ କରିବା କେତେ କଷ୍ଟ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତମେ କ'ଣ ବୁଝି ପାରିବ ? ଯାଅ ତୁମ ଗୁରୁ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମାଙ୍କୁହିଁ ପଠାଇ ଦେବ ।”

କିଛିଦିନ ପରେ ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମାଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଜା କହିଲେ, “ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପରି ଅଜ୍ଞାନକୁ ମୋ ସହିତ ସମାନ ତୁମେ କିପରି କରୁଥିଲ ?” ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା କହିଲେ, “ମହାରାଜା ଯେଉଁ ଗ୍ରନ୍ଥ ଟୀକା ପଢ଼ି ଆପଣ ଗୀତା ବୁଝିପାରିଲେ ସେ ଭୃଷ୍ୟ ସେହି ପୁରକ ଶ୍ରୀବତ୍ସାଚାର୍ଯ୍ୟହିଁ କରିଛନ୍ତି ।”

ରାଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ସେ ପୁରକ ତ ଏସବୁ କଥା ମୋତେ କହି ନାହାନ୍ତି ! ସତରେ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ?”

ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ପ୍ରକୃତ ବଡ଼ କବି ନିଜର ଆତ୍ମପ୍ରଶଂସା କେବେ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଏସବୁ ଶୁଣି ବଳବନ୍ତ ସିଂହଙ୍କର ଅହଂକାର ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।



ବିଚିତ୍ର ଜଳଚର

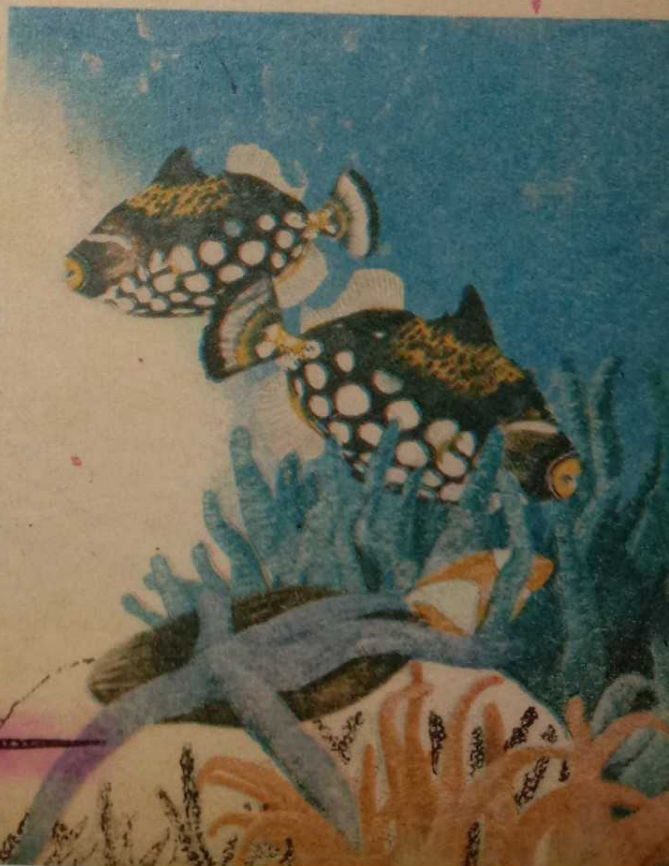
ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ପ୍ରକାଳ ପ୍ରସ୍ତର ହେଉଛି ଅନେକ ବିଚିତ୍ର ଜୀବଙ୍କର ବାସସ୍ଥଳୀ । ସେଥିରେ ଅନେକ ବିଷାକ୍ତ ଜୀବ ମଧ୍ୟ ବାସ କରନ୍ତି; ଆନିମୋନ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଜୀବ । ତାହା ଦେଖିବାକୁ ରଙ୍ଗୀନ୍ ପୁଚୁକ୍ତା ପୁଲୁଟିଏ ପରି । ସେଥିରୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଜିନିଷ ସବୁବେଳେ ପାଣି ଭିତରେ ଢୁଲୁଥାଏ । ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଛୋଟ ଜନ୍ତୁମାନେ ସେଠାକୁ ପାଇଁ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ବିଷରେ ଘାରି ହୋଇ ମରିଯା'ନ୍ତି ଓ ଆନିମୋନ ସେମାନଙ୍କୁ ଆରମ୍ଭରେ ଖାଏ । ତେବେ ଏ ବିଷ କେତେକ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ନୁହେଁ ।

ଏମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ସେଣ୍ଟିମିଟର, ହୋଇଥାଏ କିନ୍ତୁ ଆଖେଇଆରେ ଥିବା ଏ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ପ୍ରାୟ ଏକ ମିଟର ହୋଇଥାଏ । ଏମାନେ ପ୍ରାୟ ଦିଗ୍ଗନ୍ ବର୍ଷ ଏପରି ଶିଳ ସହୃଦ ଲାଗି ରହୁ ବଞ୍ଚିଥା'ନ୍ତି । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ବୈଜ୍ଞାନିକ ବୁଝନ୍ତି ଏମାନେ ଦିଗ୍ଗନ୍ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ପାରନ୍ତି । ସେ ହସାବରୁ ଦେଖିଲେ ଏମାନେ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆୟୁ ଥିବା ପ୍ରାଣୀ ।

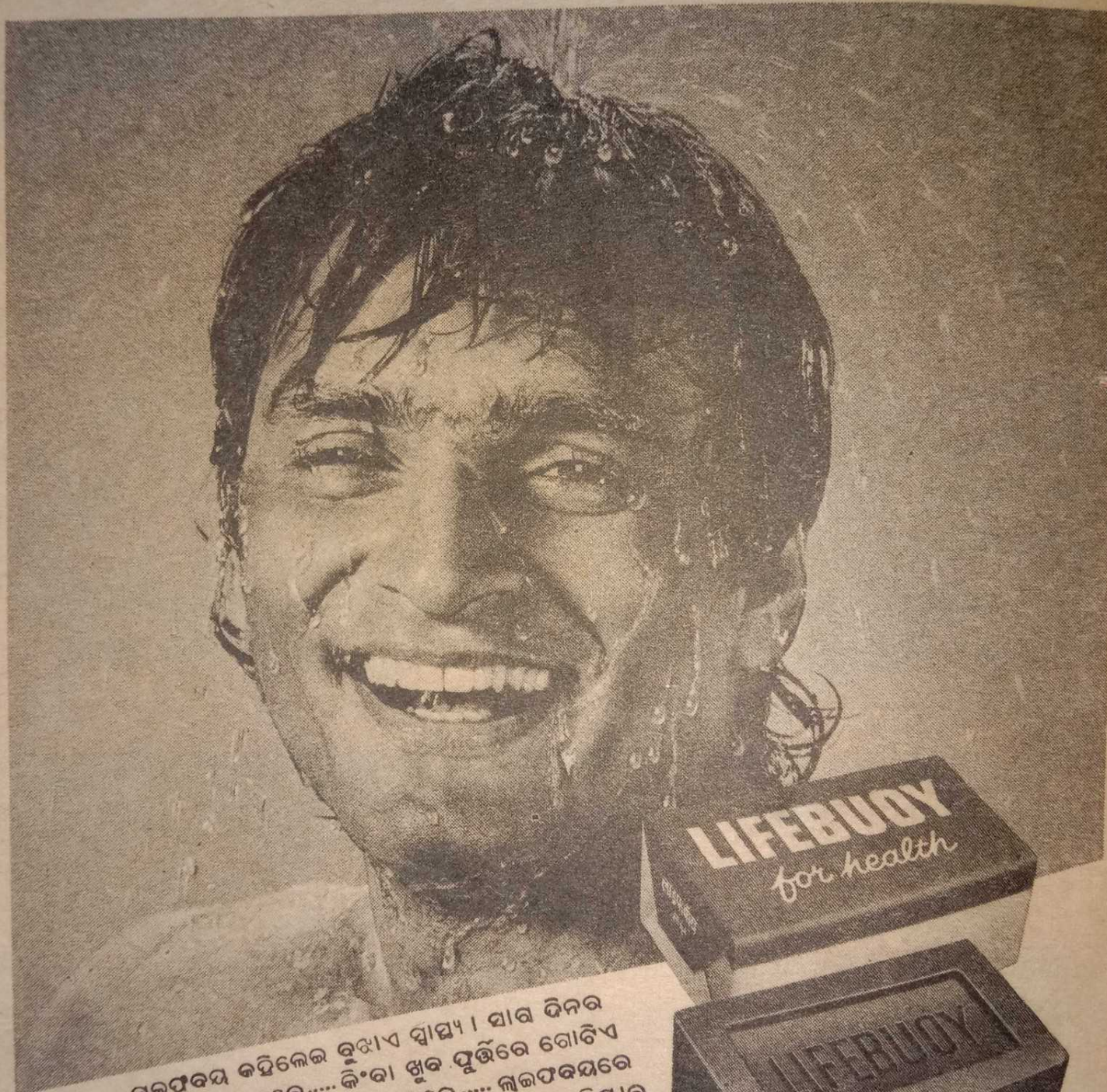
ଏମାନଙ୍କର ବର୍ଗ ବୃକ୍ତି ଅନେକ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । ଶହମାନଙ୍କ କବଳରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏମାନେ ବଡ଼ ସାମୁକା, ଗେଣ୍ଡା, ଶଙ୍ଖ ଇତ୍ୟାଦିର ଖୋଲ ମଧ୍ୟରେ ପଶିଯା'ନ୍ତି ।

ଏଠାରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ମାଛମାନଙ୍କୁ ଅଟାରମ୍ପିସ୍ ବୁଝନ୍ତି । ଏମାନେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଦେଖାଯା'ନ୍ତି । ସେମାନେ ନାନା ଜାତି ମାଛମାନଙ୍କୁ ଧରି ଖାଇପା'ନ୍ତି ।

ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ବାସ କରୁଥିବା ଜୀବମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର କଳନା କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେତେକ ଦିଗ୍ଗନ୍ ତ କେତେକ ଅଣୁ ଭଳି ସାନ ।



ଲାଇଫବୁଡି ସେଭର୍, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସେଭର୍।



ଲାଇଫବୁଡି କହିଲେଇ ଦୁଃଖ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ସାରା ଦିନର
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ପରେ..... କିଂବା ଖୁବ୍ ଘୁରିବେ ଗୋଟିଏ
ଚାଷୁଆ ସେମା ଖେଳିଦେଲା ପରେ..... ଲାଇଫବୁଡିରେ
ବାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ କି ଆରମ୍ଭ..... ସତରେ କେତେ ପରିଚ୍ଛାର
ଲାଗେ, ନିଜକୁ କେତେ ସୁସ୍ଥ ମନେ ହୁଏ ।

ଲାଇଫବୁଡି

ଧୂଳିମଇଲାରେ ରହିଥିବା ଜୀବାଣୁକୁ ଧୋଇଦିଏ ।

ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୮୭ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



A. V. Rangaiah



A. V. Rangaiah

- ★ ଭଉଁସ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଭପସ୍କୁ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ
- ★ ଜୁନ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋତ୍ତ ପତ୍ରସ୍ତର ଦିଆଯିବ ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଭପସ୍କୁ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋତ୍ତ ସହ ପ୍ରେସ୍‌କର୍ମ ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୭୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଏପ୍ରିଲ ୮୭ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : ଆଖିରେ କଳ୍ପଳ, ମଥାରେ ବିନ୍ଦୁଆ, ଗଳରେ ସୁନ୍ଦର ଏ ମୋତିମାଳ !

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : ଦେଖିବୁ ରଜରେ, ରୁମ୍‌ଝୁମ୍ ପାଇଁ ଝୁମୁକା ଆଖିଛୁ ମୁଁ ଫେରିବାର !!

ପୁରସ୍କାର ଚକ୍ରସ୍ଥିତା : ନିରୁପମା ଧନାପତି, ଗୁରୁଭଟା (ବଲ୍ଲଙ୍ଗୀର)

ଚକ୍ରସ୍ଥିତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

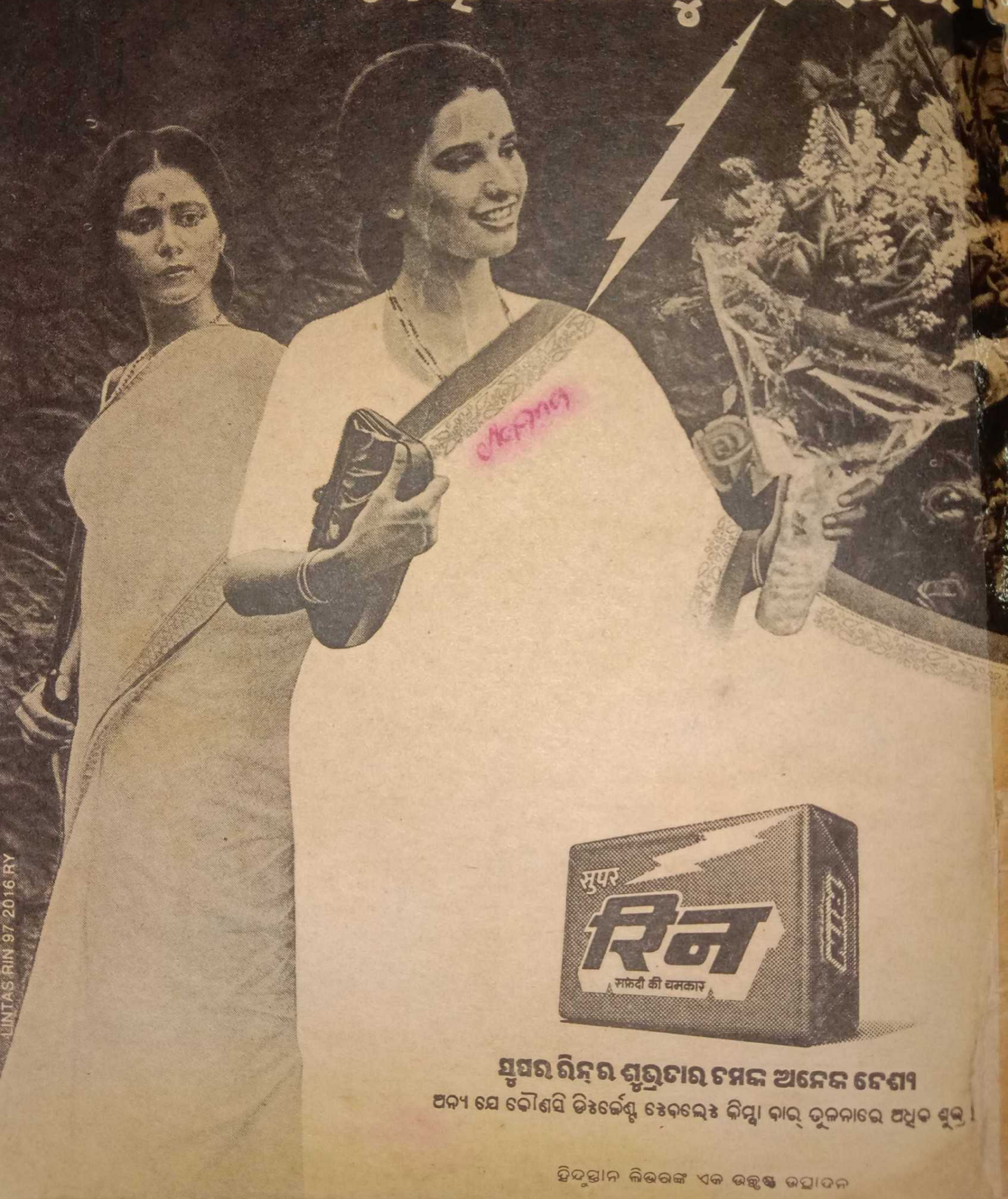
ପ୍ରଶ୍ନମାଳାର ଉତ୍ତର

୧. “କି ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍” ।
୨. “କି ହିନ୍ଦୁ” ।
୩. “ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା” (“କଳ୍ପମାମୁ”) ।
୪. “କି ହେଉଛିଟେଜି” ।
୫. “ଝଙ୍କାର” ।

Printed by B.V. REDDI at Prasad Process Private Ltd., 188 N.S.K. Salai, Madras 600 026 (India) and Published by B. VISWANATHA REDDI on behalf of CHANDAMAMA PUBLICATIONS, Chandama-ma Buildings, Vadapalani, Madras 600 026 (India). Controlling Editor: NAGI REDDI.

The stories, articles and designs contained herein are exclusive property of the Publishers and copying or adapting them in any manner will be dealt with according to law.

ଆମ୍ଭ ଫେରିଯାଏ ବାରବାର ଦେଖି ମୋକ ସୁସର ରିନ୍ ର



ସୁସର ରିନ୍ ର ଶୁଭ୍ରତାର ମୋକ ଅନେକ ଦେଶୀ
ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଡିଟର୍ଜେଣ୍ଟ ଟେକଲେଟ କିମ୍ବା ବାଲ୍ ତୁଳନାରେ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ।

ହିନ୍ଦୁସାନ ଲିଭରଜ ଏକ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଉତ୍ପାଦନ